創作了 19 篇作品累積創作 10481 
Shumiao

侍酒師

在洞穴酒店中所感受到的四季並不分明,不僅是地勢之故,又因洞穴本身像是冰窖,即使夏天在其中也是寒意如芒。邊緣人們有時候需要一些傷春悲秋的催化劑,好讓自己沈溺在自己所劃定的孤獨中還感到詩意,洞穴酒店的酒氣和寒意充滿這種酵,恰好足夠邊緣人們的肉體和意志微醺,朦朧地察覺希望存在。

10
Shumiao

自白書

「我趕時間嗎?」覆述了沈默者的問題,我也自問。屋子中間有一座燒著柴火的壁爐,白煙往上飄,這些煙霧會經過二樓,再從屋頂的煙囪離開屋子。當它們到了外面時繼續向上,但顏色和形體在天空中越來越稀薄。還沒想到答案時,我盯著壁爐,想像白煙所經過的隧道般的路徑,直到開闊。

5
Shumiao

沈默者,說

「先坐吧!你趕時間嗎?」沈默者說。「王先生⋯⋯。」那時我僅以語塞回應沈默者。「很驚訝我開口說話嗎?我確實很久不曾說話了,好像連哼歌都沒有。」沈默者音質混濁,喉嚨或聲道彷彿淤積多年,每一個字都是經過層層阻礙才傳到嘴邊。說了幾句話後,沈默者用力咳了幾聲,試圖疏通管道。

Shumiao

沈默者和他的屋子

在大湖的西南邊住著一位第一代拓荒者,他見過百廢待興的湖城,曾經在荒煙蔓草上披荊斬棘,記憶中也有湖城事變,但他與湖城的一切若即若離,彷彿獨自漂流湖城的時間軸表面。他的住宅是兩層樓的建築,倚著小山丘,一樓和二樓的不同側分別有扇門,在一樓的門旁,沿著屋緣小緩坡可以上到二樓的門。

Shumiao

園丁

大宅有個後院,外圍是果樹,中間是花園。大戶人家聘請一位園丁照看整片後院。園丁的年齡與大戶人家主人相仿,在眾家僕中相對年長。據說因為不適應平地城市的節奏,因此來到湖城,依附在大宅中,為大戶人家維持後院的體面。初到大宅時,園丁想讓自己在眾家僕中不僅顯出年歲,同時還有智慧。

5
Shumiao

擺渡

湖城劇團的編劇本業是擺渡人,工作繼承自他的父親。在湖城的東北側有條自平地而來的大水,以懸瀑的姿態進入湖城,到了底部又被馴化為一條寧靜的河流,緩緩地流進大湖。第一代拓荒者們安定住下後,有人造了一條小艇駕駛在大湖之上,後來擺渡成為他的職業。起初擺渡人的工作純粹提供湖城人娛樂服務,畢竟...

7
Shumiao

書牆

與大戶人家工作交流的人們,特別是郵差們,都看過在大宅一樓的一面大書櫃,十二層高,寬約七公尺,是頂天立地的書牆,走進大宅可以立刻看到,十分搶眼。據說書牆是後來改裝的,原先泥灰色的牆只掛了一張巨幅版畫,這代主人希望能在大宅中體現他對於知識的熱愛,以學問作為品格的裝飾,當接手大宅後立刻進行改裝。

5
Shumiao

湖城劇團

湖城劇團是由業餘人士所組成。不知為何,在低地城市的夜總令人感到特別長,日落之後若沒找些事情做來填補空白,每天便缺少了一段意義。湖城劇團以戲劇為加入劇團的湖城人填補每天日的空白。劇團成立之初,沒有一個團員演過戲或編過劇,有些團員甚至沒正式看過舞台劇。

Shumiao

摩天樓計畫

全地各族的口音在巴別塔時期變亂,但當代人們還是突破了語言限制,如今世界高樓崢嶸,塔尖在雲端相見。如果湖城裡有一座摩天樓,如果摩天樓高過水平線,如果摩天樓甚至高過平地的屋舍,那麼擁有摩天樓的頂層,視野就是榮耀的冠冕。千門萬戶的湖城是蔡大國的第一個夢想,摩天樓的頂層是夢想中的信仰。

Shumiao

洞穴酒店

在湖城東面的石壁上有一個洞穴,高度在平地和地低的中間,形狀像是一個人鼓著腮,噘著嘴,洞穴唯一的出入口不大,大約六至七人並排這麼寬,走入後卻出乎意料地廣闊,路中有路,洞中有洞,可能是大戰時期為軍事用途而鑿,戰後卻被遺忘了。侍酒師讓這裡變成洞穴酒店,專接待湖城的邊緣人,畢竟,還有什麼地方比洞穴更適合是用來貯藏酒瓶和秘密呢?