AI XIAOMING

AI XIAOMING 艾晓明、 独立纪录片工作者,女权主义学者。关注当代中国历史、女权议题和社会行动。

武汉封城日记12: 回望黑暗——先看电影,再看笑话

2020 年 3 月 20 日 武汉封城第 58 天

今天是周末,适合看电影。以前在广州, 最喜欢逛老张的影碟店。在东山口地铁站 弯道进去,就到了一个热闹而隐秘的场所, 那里,有时可以遇到朋友,诗人或者哲学 家,大家都在这里干一份地下勾当:淘碟。 现在,老张的店早已关闭。不过网上依然 能找到一些好片子。例如下面这两个。

今天先说片子,再说近日的热门话题。虽 然是热门,我要作为附录。在微信公号上, 这是一个避重就轻的办法。

1、一份安乐死档案引出的纳粹血债:有关德国故事片《八月的雾》

德国 2016 年故事片《八月的雾》,揭开纳 粹德国时期种族清洗的又一内幕:从 1939 年到 1945 年,大约有二十万人因为患有残 疾、智障或被认为有人格偏执等精神疾病, 在德国的精神病院被执行"安乐死"计划,二 十万人中有五千儿童被处死。

下面是案卷中的埃斯特.洛沙,文中照片与 剧照来自网络。

影片一开始,一个十三岁的孩子洛沙被送到 医院。他的父亲是一个吉普赛人小贩,没有 固定住所。因此,院方在他父亲找来时,也 拒绝让他领走孩子。洛沙成为解剖室护工的 帮手,他看到医院里发生的事情,实际是不 断有孩子、成年病人被转移到其他病房因剥 夺有营养的食物致死。后来处死方式进一步 改善,孩子们被护士喂以掺了药物的"果汁" 而丧生。洛沙和修女意识到这是有意识的谋 杀,开始设法阻止这件事。

下图:洛沙初到病院和孩子们一起干活,他在这里认识了孤儿南希(爸爸酗酒,妈妈去世了,她有癫痫病);两人成了好朋友。

影片情节并不复杂,一个黑暗时代的童年成 长故事。但是影像很耐看,孩子爬到屋顶上 享受的星空、隐约的柔情和梦想、一点小小 心愿、一只乌鸦的隐喻、结局里美丽的误 会......都因为故事背后沉重的历史事实而 增加了分量。被误会的事实是,洛沙,在他 守候在小朋友的病房外时,被骗到邻室休 息,实际是被注射致死,而他是个完全健康 的孩子。

为了真实再现当年情境,影片中很多人是由 真有残疾和智障的群众演员扮演的,这个方 式强化了影片的纪实风格。

下图:貌似天使的护士给孩子喂毒药果汁

下图:洛沙和南希在轰炸中幸存,南希让他自己出逃,不必带上她。洛沙把爸爸留给他的项链送给南希。

从谷歌检索片名中看到,导演 Kai Wessel 的这部 影片根据 Robert Domes 同名历史小 说改编,该书出版于 2008 年。小说家对纳 粹时期的"安乐死"状况做了长达五年的研 究,而对小说和电影都有贡献的人是 Michael von Cranach,他是在 1980-2006 年间,在德国的 Kaufbeuren 这个地方的一 家医院的负责人。他研究了这个医院的历史 并发现了埃斯特·洛沙的案卷。在影片结尾, 字幕说明了洛沙是真实存在的人物,他在 1944 年 8 月被杀害。而在战后,积极且创造 性执行安乐死计划的那个院长,只判了三 年,并在 1949 年因健康原因获释,下药的 女护士被判四年,出狱后继续从事儿童护理 工作。

下图:洛沙怒斥院长是杀人凶手。看这类影片,总是深感文明的脆弱。尤其是国家恐怖主义的横行,在剥夺生命和毁灭人性方面,可以达到个人无法想象的程度。

而在这种时候,人们心理结构的嬗变特别能 契合这种杀人狂的社会制度。例如那位院 长,一分钟前还是抱着孩子转木马的慈祥大 叔,一分钟后就能冷血地圈出将被处死的名 单。蛇蝎美人护士也是一样,她/他们都都 能随时分解自我,将非人行为纳入职业外 衣,不动声色地杀人。当然,这里有意识形 态的支持和教化,当整个国家被杀人狂控制 时,与之伴随的是一系列将杀人合法化的说 辞,它们以哲学、人种优生学或者国民经济 利益等等宏大叙事重建了人们的心理结构。 杀人这个戒律完全被遮蔽。

在十几年或二十年后的中国,会不会有同样 的案卷出现,一位与历史上人物角色相同的 人(警察、法官或者医生)面对一位死者的 头像,开始寻找他的生命故事?

2. 回望黑暗:乌拉圭故事片《地牢回忆》 (又译《长夜囹圄》)

人类的残酷永远不可低估,正如无数被迫 害、毁灭和牺牲的废墟上,依然有人勇毅非 凡,幸存下来。

特别的拍摄手段,精心设计的地牢再现。酷刑折磨,特别是饥饿、肮脏、黑暗,日复一日;不能阅读,不许说话,画上白线的囚禁空间。一年、三年、一千天、十二年......

最后的字幕最为震撼,告诉你这三个人是 谁:一位是诗人,一位是未来的国防部长, 一位成为乌拉圭总统。

英文片名直译可为《长夜十二年》A Twelve-Year Night (2018) - IMDb

1973. Uruguayisgovernedbyamilitary dictatorship. One autumn night, three Tupamaro prisoners are taken from their

jail cells in a secret military operation. The order is precise: "As we can't kill them, let's drive them mad." The three men will remain in solitary confinement for twelve years. Among them is Pepe Mujica - later to become president of Uruguay.

1974.

3、附录:今日回应热点话题

写在前面——早上正在和一位老师讨论他 的作品,不断有人给我发来各种形式的给 “高中生”的回信;说的是那个给方方写信 的所谓高中生。我觉得大家脾气太好了,我 就没那个耐性。三下两下,我也刷了篇回应文章,全文如下:

对那坨牛屎,你们不要煞费苦心了

不知为什么那么多人把那个高中生真的当 做未成年人,一封又一封信苦口婆心。知道世界上有种人叫揣着明白装糊涂吗?还 有句话叫你永远叫不醒装睡的人。哎,我 就问你们?哪个高中生天天躲在爹妈的床底下听动静?有动静又咋地了?没动静有 你这个高中生演员?有你们导演?你爹妈动静小了,再大点才对!创世纪里怎么说 的:起初神创造天地。地是空虚混沌。渊面黑暗。神的灵运行在水面上。神说,要有光,有了光。神看光是好的,就把光暗分开了。

看见没有,这里的动静就是“说”。有说, 天地分离;混沌初开;时光呈现。说了才 有土地发芽生长,各从其类;日昼运行, 水生万物,神造世人。说都不让说,还让没动静,你爹妈怎么把你造出来的?

爹妈造人,不造动物。有种人生来像动物, 你说人话他假装听不懂,他要装牛做马; 又不想干活,干脆弄张狼皮往羊群里混。

又或者,混成一只蝙蝠,不知是动物还是 飞禽。这些天真是个好日子,气温上升, 樱花怒放。我大武汉方方阿姨心情刚有好 转,又被一只鸟兽不如的蝙蝠扇了一脸屎。 众人看着不平也要一笑而过,我等写作之 人,被屎尿贱个一脸,谁在乎。本阿姨从 小被骂成“狗崽子”,当年也会涕泪横流 一脸蠢萌;四顾茫然,想起了最大的法宝 ——翻来一本红宝书,内有“我们应该相 信”......“我们应该相信”......那年我才 是初中生,得以起死回生,逆来顺受,一 梦不醒。后来到了文革快结束时,连高中 生都不必写信,换了小学生了。人家比你 这个披着狼皮的高中生强一百倍,至少也 是个真人正身。但我辈痛定思痛,也开始 重新做人。

你那个什么高中生的信,骨子里的猥琐不说了,还有把人往抢眼里送的凶狠。连鲁迅你都敢往里送,方方什么的还不成万人坑里的一粒灰吗?憋着这股狠气的狼崽 子,各位大人要去学着写信装笔友吗?一 般来说我是相信非暴力的,最近看了一些警匪片,对这种关系有点怀疑。就看那个 夏威夷的五零特遣队,人家去到作案现场 都是穿了防弹背心的。也就是说,先要防 着坏人把你灭了。还有个招数是破门之前, 有徒手耍嘴皮子的吗?其实那个系列片子 应该是高中生看的,对我们这种浑水里趟 出来的人,过于天真无邪了。

我现在说话有点难听,可是好听的都叫别 人说了啊。知道我在说话前遭遇了什么 吗?那就是:能不能?明白不明白?而且, 这种时候要选准,大白天不要谈,选到深 夜一点半,谈你到两点半,回去再收起你 的学伴心。你们倒好,这几天都不吃不睡, 天天给大灰狼写关爱信。我看他嘴都笑歪了,数打赏的钱手机都爆屏。有那么多人打赏,其实他开通打赏就没几天。在此之 前,他就没几个关注。各位写手,麻烦你 们有一点洁癖好不好?夏虫不可语冰,井 底之蛙,无聊时最喜欢大家一起围坐井底, 喝茶聊天。何谓冥顽?何谓不可理喻?一 天又一天看你们练笔,我觉得大家都中了 鬼子的奸计。

方方日记真写得万里挑一了吗?没有啊。 有很多人不能说,很多事不能写,那就是 房间里的大象;因为它巨大,它生猛,随 便一个动作能生死予夺,所以,大家不去 说。拿着方方说个没完,因为道理浅显。 浅显的道理再去跟冒牌货翻来覆去,会拉 低我们的思维水准。对于不可理喻之论, 完全可以嗤之以鼻。牛屎就是牛屎,再牛 的屎,也不能变成牛奶,更补不了钙。因此,不要试图说出花来。你需要做的事是, 给它一个大铁铲子,铲了肥田。或者,直 接无视,让它自己去干瘪、塌陷,显示出 一坨牛屎应有的归属。

2020年3月20日

艾曉明武漢日記1:我也用電鍋煮口罩,不然又有什麼辦法呢?

發佈評論

看不過癮?

馬上加入全球最高質量華語創作社區,更多精彩文章與討論等著你。