兩個哭泣的女人

2020的第一天，我遇到兩個哭泣的女人，一個老，一個嫰，紅紅的眼睛，迷茫的眼神，無助而憤怒，那麼的一致。

***

雖然是2020的第一天，但香港人已忘記了，過去七個月，從維園走到中環的香港島之路，行了多少遍，每個街角，雨天晴天，炎夏寒冬，令人留下了鮮活的記憶。

在「多事」的灣仔，那條從地鐵站出來的天橋，過去一段日子，曾經有過喬裝警員舉手槍，曾經有警察槍傷印尼女記者，也曾經在後巷拘捕七十人，灣仔，似乎註定會發生甚麼。

但這一天，主辦方民陣申請了「不反對通知書」，萬計人潮裡，有長者有幼兒，多個民間組織和新工會，都在擺街站籌款，不是一副「作戰」狀態，但就在下午五時，遊行不過起步了短短兩個小時，事情突變。

本來向前行的人潮裡，忽然起了一陣騷動，有人舉起手勢，示意大家向後退，帶着幼兒的家長，眉頭緊皺：「甚麼事？為甚麼要這樣？」

原來灣仔的匯豐銀行被破壞，警方在那邊拉人，和我一起向前跑的，還有一批換了裝束的黑衣年輕人，人群分開了，讓我們在中間向前跑，那個氣氛，有點不安，但圍觀者還是送上鼓勵的眼神。

匯豐銀行，來自英國殖民地時代，英資大阿哥，它為甚麼成為新一波被破壞的對象？話說民間為了協助千計被拘捕的人士，籌集了7千萬港元，卻被警方以「洗黑錢」罪名把錢凍結了，如此一著，讓捐獻者憤怒。這一天，有人毃爛匯豐的櫃員機，打碎玻璃。

但在萬計的遊行人潮中，警方選擇了以「喬裝警」作拘捕，民眾看到的是，蒙着面穿着便服不明人士，忽然出現，把青年按壓地上、棍打、拖行，並舉槍指嚇群眾，如此這個畫面，難以讓萬計的「和理非」人士按捺着脾氣；「他們在我們面前打孩子」這個景象，和理非氣難下。

註定會發生混亂。喬裝警抓人，防暴警察出現，無論行動如何迅速，他們要撤離，帶走被拘捕的人，在萬人空巷的遊行隊伍中做這件事，隨時擦槍走火，有人指着穿着不整齊的蒙面喬裝警說：「賊呀！」他們從銀行跑出，拿着槍枝，活脫是打劫銀行的畫面。眾人指罵：「黑警！」「黑社會！」

警察以擴音器呼籲現場的人：「快點走了，不要看！」，這種勸說有如緣木求魚，遊行人士多，他們人數少，被反圍攻，群眾怒火升溫，有人扔了一件雜物，警察的本能反應就是拿出一個手擲式催淚彈，向人群中扔，那一下，就這樣摧毁了一個百萬人遊行。

試想像，大批沒裝備，拖男帶女的「和理非」被扔濃度高的手擲式催淚彈，人群慌忙走避，差點發生人踩人。幾粒催淚彈，刺激民怨，現場罵聲四起，扔出雨傘得雜物，還有幾粒汽油彈。

警察在催淚彈掩護下爭取時間撤退。但有兩個七十歲的阿伯，頑強地追着警察，死不放棄，一邊向前跑一邊用流利的粗口唾罵：「好仔不當差！你開槍打死我呀！」

兩個阿伯，老得牙也掉了幾顆，其中一個75歲的阿伯撐着拐杖，用拐杖拍打警車，警員卻沒有做甚麼，上警車後，開了門張望又關掉離開。有中年女人也痛罵：「咁多人！有細路有老人！隨時踩死人呀！」

就在附近的橫巷，我遇到一個穿了紅衣中年女人，她被幾個義務急救員包圍着，用瓶裝水替她洗臉，她的捲曲頭髮全濕了，她在顫抖，在哭泣，情緒激動得很。我問她：「第一次中催淚彈？」她點一點頭，口裡喃喃自語，「黑警死全家…….黑警死全家…….」眾人不知可以如何安慰她，除了「嗯嗯」虛應着。

我從未看過，一個剛中了催淚彈的市民，在洗臉的時候，那種恨深得要不斷咒罵警察，或者這個咒語，讓她舒服一點，她那麼驚恐的眼神，讓人難忘。

＊＊＊

因為灣仔的衝突，整天氣氛改寫了，警方要求主辦單位中止遊行，遊行在黃昏提早結束，晚上港島區一帶，有人堵路，零星縱火，警察出動水炮車、裝甲車還擊。

夜一點，在銅鑼灣崇光百貨門外，晚上只剩下「對罵」的戲碼，中年男士扯高嗓子痛罵：「冇紀律部隊！」「除低裝備打過吖！」「還我遊行自由！」當然還夾雜着大量粗口。

這一天，還出現了一句新的諷刺話：「喂，自己人！」因為警方近來經常以臥底警察行動，兵賊難分，他們打扮成「示威者」模樣，早前曾經在商場差點被同僚錯誤拘捕，但那位臥底警會喊：「自己人！」就能解圍。如此荒誕場面，市民看在眼內，現在借用這一句「自己人！」諷刺一下。

沒有人想過，駐足蹓蹥，就惹來史無前例的大圍捕，在新年這一個晚上，沒法回家。

晚上八時，防暴警察忽然急速向前狂奔，幾下槍聲響起，估計是橡膠子彈，跑了一會兒，原來以為只是驅趕，卻發現是有目標的大圍捕。警方挑選了軒尼斯道，希慎廣場對面一段行人路，多方向包抄，原站在行人路的人被防暴警察禁止離開。我走近時聽到防暴向行人路上的人喝罵：「踎底呀！」

那種隨機、突然、無厘頭，讓全場人士措手不及，好像擲骰仔一樣，命運挑選了，你因為站在那裡，沒有行開去洗手間，沒有去吃飯，八卦看熱鬧，就惹禍上身。

肉眼所見，被圍起來的人，男女老幼，有穿着大紅衣物的遊客，有拿着大個購物袋的中年人，他們最初的表情不是驚恐，而是一種「莫明奇妙」，臉上掛着的是：「有無搞錯？」，消化不了發生甚麼事的表情。

被圍起來的人，超過四百人，站在行人路上，有些地方，人多得前後有四層，有些人被要求高舉雙手，有些人被要求反手放頭後，有些人容許盤腿坐地上。

之後警察拿着橙色膠帶，在大街大巷拉出一個「禁區」，如同一個翻版「理工大學」，記者、義務救護員、社工、人權觀察員，都被圍起來，部分被檢查証件後獲放行，有些則不讓離開。

如此大圍捕，涉及搜身、搜袋、拍攝等工序，耗費數小時，記者被推到老遠，由金百利商場到銅鑼灣廣場外，2百餘米的整條軒尼斯道，皆成為禁足區域。警方今日承認，圍起了的人多達464人，其中287人以非法集結被捕。警方批評有人堵路有人擲汽油彈，但他們如何肯定被捕的就是堵路擲汽油彈的人？

據後來獲放行的人士憶述，搜袋過程，發現你有「可疑物品」例如口罩就會被拘捕，截停期間被罵「無腦」，是否放行「則看你遇到的警察心情如何」。

如何肯定沒有拉錯人？元旦夜，銅鑼灣是購物區和交通樞紐，仍有遊客，路過的人，外傭拖着行李箱找回家的路，但警察公開指：「相信和平理性的人，不會在這裡出現。」

在現場採訪時，有一個戴着圓型眼鏡的少女，紅着眼眶站我們旁邊，她不時緊盯自己的手機，心急地等待着回音，她流着淚告訴我，之前跟朋友聯絡，對方最後定位停留在銅鑼灣，不知道朋友是不是被圍起來。我看到手機上那個定位的「波點」在這附近，也不知道如何安慰，只說，希望你朋友的隨身行李裡沒有找到甚麼……她還是很擔心。

大圍捕初期，我們仍可站在對面街拍攝，銅鑼灣購物區的商店不少關了門，招牌被大光燈照射着，本來是商業社會繁榮象徵的過度照明，但這一個新年伊始，慘白的燈，打在被搜捕者眾人重疊的身影上，那被強逼擺出的降服姿勢，路過就有罪的拘捕方式，影入我的眼簾，烙印在我的腦海裡，告白了2020年香港命運的殘酷序章。