雲海的故鄉，「太平雲梯」小旅行（風土人文篇）

太平雲梯興建之後

台灣自從2005年竹山天梯營運後，轟動一時，刺激各縣市政府起而效尤。觀光局及各縣市政府在2007年至2019年，分別在全台設置多達13座天梯、天空步道設施，但能永續經營的卻是屈指可數。以「猴探井天空之橋」為例，遊客人數由2012年的126萬人次，滑落至2019年僅剩22萬人次，降幅達8成之多。。

太平雲梯核准興建後，於2014年開始動工，2017年9月完工，耗時3年多，投資台幣3億元，預估可創造500個工作機會。開放以來，日平均遊客量約1,000人次，假日月平均則為4萬多人。

太平社區是迷你小村落，現今全村180多戶人家，常住人口不過300多人，40歲以下年輕人口僅30多人約佔10％，唯一的學校是太平國小，全校師生僅有34人（含幼稚園7人），每個年級學生從2至8名不等，日治時期1942年一個年級的畢業生，要比現狀全校學生高出兩倍多以上，可見山城逐漸凋零式微。

100多年前大坪莊就有市集存在，那時候還有分民籓界線，大多以物易物，已見商業活動；日治時期，大坪庄開墾與伐木發達，所砍伐大多是檜木跟杉木，現存太平老街保留許多杉木屋，見證過往的歷史。

太平村先民很努力地過生活，除上述伐木外，1930年代養過蠶、1960年代飼養鹿採鹿茸、種植段木香菇，1973年代用鹿、羊、猴等頭骨爌膠。

太平村的社區營造曾於1983、1986兩度榮獲全台第一名，2005年入選農委會全國十大經典農村，2006年入選內政部全國幸福社區，實屬難能可貴，經營社區有一定的實力。近年來，將日治時期知名文學家張文環作品「閹雞」意向化，邀請藝術家駐村，街道巷弄面牆彩繪，各定點設立裝置藝術，改變社區的樣貌，讓遊客感受社區的用心。

太平老街的店家，很多是從梅山街上、梅北村上去經營的，本地人當包租公把房子租出去當商店，做生意的不多，頂多假日設攤，由在外遊子回鄉幫忙販賣農產品。當地村民搭順風車，也有屬於自己的小確幸。例如：有的自己做一些手工藝品來賣；老人家清晨到筍園割筍，拿去街上賣，因為新鮮，很快就賣完了；有的種菜的也是，採高麗菜、過山貓；還有做手工拐杖的，後來慢慢也有做手工肥皂、天然菜瓜布、苦茶油…等等。

然而，大部份觀光客都是衝著為太平雲梯的盛名，搭乘小型巴士而來，平均逗留時間約一小時左右，能遊覽太平老街時間十分有限，只能走馬看花，無法仔細欣賞老街的建築文物、巷弄裝置藝術、傳統美食、手工藝品，農產品，貢獻消費自然也就有限。

就大環境而言，全球各國觀光旅遊支出比例，四分之三都在花費在國內，但台灣卻只有三分之一；且國內觀光設施同質性過高、缺乏配套遊程規畫，消費金額遠比出國渡假來的昂貴，CP值相對低，所販售商品北自九份南到墾丁大街商圈商品都大同小異，缺乏像日本「東京限定」這樣的特色商品，故難以吸引遊客，都是國內遊客人數難以提高的主因。

即便未來將原先規劃纜車路線，重起爐灶付諸實施，又有能多大加分效果？對於人口老化的小小山城，老街商圈能否永續經營，關鍵是年輕人願不願意返鄉，主要考量經濟問題、子女就學等，只有年輕人加入帶頭經營，社區才有活力與創意可言，未來的挑戰才要開始。

台灣愛玉，全球獨有

第二天早上漫遊步道下來，嚮導帶我們前往沙鍋魚頭店吃愛玉，那是她先生遠房親戚關係開的。她見太平雲梯有商機，和弟弟聯袂上山開店。見她正在搓洗愛玉子，我們遂與其攀談。

愛玉為藤本植物僅產於台灣之特有亞種，為薜荔的變種，常纏繞於岩石或樹木上，特性是攀爬物有多高，愛玉就能長多高；野外主要分布在中央山脈1200-1900公尺之中低海拔多雨濕潤的闊葉林內，現在野生愛玉越來越少，多被人工栽培所取代。嘉義縣素有「愛玉王國」美譽，以阿里山海拔1,300公尺左右達邦村所產，最富盛名。梅山鄉緊鄰阿里山鄉，海拔雖略低，自然也產愛玉。

果期在8－12月，採收成熟果，削去外皮，一半切開，使果實充分曝露，利用陽光曬乾。雌果外層的種皮富含果膠及果膠酯，水中搓揉籽時，果膠酯與水中礦物質進行生化反應，就結凍了。食用愛玉凍加上檸檬或蜂蜜，風味絕佳。

老闆分享愛玉的作法，將愛玉籽刮下後，裝進棉布袋或乾淨玻璃絲襪內，關鍵要用冷開水雙手戳揉至沒有黏稠性，中間不能間斷，也不能過於用力；1兩（37.8公克）兑3,000cc冷開水；她是商業用，每次一大桶用四兩愛玉子，搓揉時間約10餘分鐘後，靜置一小時，就結凍成形，全過程手部不可碰油，否則整桶報銷。

小店經營哲學

我們問她還未到中午用餐時間，為何店門前廣場停滿了車，她說都是嘉義市前來的老主顧，假日車子停在她店裡，去爬附近的山，中午回店裡用餐。老闆平常日空閒時，自己灌製杏鮑菇香腸、製作薑茶塊，以供販售增加營收。店的外牆牆壁上的彩繪幾米的畫，是她姐姐美術系兒子，每年畫一面，很多遊客會再此照相留念。山城老闆還是很有巧思的。

我們在享用愛玉、薑茶時，旁邊坐著一位老先生正在喝著薑茶、曬著太陽，指著桌上擺滿一堆芭蕉，用日文對我們說おいしい（味美好吃），要我們取用。他說他不良於行，必須坐輪椅，家人都去步道健行了。我們要請他吃愛玉，他說不要，他吃糖果，手上拿一顆巧克力，重複的說他吃糖果，看來老先生行為退化許多，然而他的好客，卻展現台灣人善良、純樸的一面。

移動菜市場

一個300多人的山城會有菜市場嗎？村民平日三餐所需雞鴨魚肉蔬果及日常生活所需雜貨雜貨，如何得來？

像這樣的台灣偏鄉，有這樣的需求，就會有「行動菜車」這樣的行業應運而生。例如是瑞里村昔日村民要出一趟門要步行到10公里外，阿里山車站搭小火車。山區生活不便，一輛小貨車往往就是村子裡的大賣場。

我們在太平老街看到這輛行動菜車，有車用冰箱供儲藏魚肉、海鮮，有專屬收納櫃、掛勾、陽傘。每天清晨兩點到嘉義市「南田市場」採購，夫妻手上拿著前一天左鄰右舍用Line傳送要採買的菜單，分頭進行採買，一人負責魚肉、雜貨，一人負責青菜蔬果，採買約一個多鐘頭，商家會幫忙把貨品送上車，也有當日臨時電話下單。全程來回一個多小時，近100公里，每天工作約16小時，且幾乎風雨無阻，全年無休。清晨六點多就可以開始營業，行動菜車同時也是早餐店。

30多年前，菜車老闆母親以125CC機車開始販賣食材、養樂多、布丁、麵包蛋糕、豆花等，甚至還淹製鮮蜆，現在20多歲的第三代也加入行列。菜車服務的對象除一般村民外，還有採茶姑娘的點心、國小午餐、飯店、民宿食材配送；採買種類五花八門，從各式各樣食材、早點豆漿、嘉義市美乃滋涼麵、麵類、蛋糕、飲料等等。

太平、太興、交力坪、瑞里等村莊都是菜車營業的範圍，最多時有3、4輛菜車在經營。菜車沿途播放歌曲，村民聽到歌聲就知道菜車來了。播放兩三分鐘沒人上門，車就開走，或是路上碰到，隨招隨停。

菜車老闆真勤快，甚至一天兩趟下山採買，也經營副業。太平村盛產竹子，百多年前就是以竹紙的重鎮。村裡春天有桂竹筍、石筍、夏天有綠竹筍、秋天有箭筍、冬天有冬筍。每年有一個月時間將桂竹筍蒸煮成桶筍，每年可製成約4,000桶，7、8萬斤，可保存三年，是民間宴席的佳餚。

這種移動菜市場全台偏鄉都還有，像是南迴公路獅子鄉。客戶都是老主顧，噓寒問暖話家常，很有人情味的；此外，不純粹做生意，還會幫忙託帶物資，台東、花蓮的菜車甚至還會幫忙送家庭常備藥品，充滿暖暖的人情味。

行動菜車也有進化版

2019年9月宜蘭在地生鮮連鎖超市喜互惠，推出由3噸半貨車改造「行動超市」，將超市商品搬上小貨車，深入山區偏鄉原住民、濱海聚落。每台車配有司機、收銀員共2人，車上販售約1,000種品項。行動超市營業時間為週二至週五。

日本德島的「行動超市」

2012年「德島丸」（とくし丸）公司成立「移動超市」，為人口僅76萬的四國德島縣，7萬5千名買物弱者，解決「購物困難」的需求。

平時在販賣之餘，有時更要因應不同情境，提供額外服務，如協助接送、商品預訂、燈泡更換、信件寄送等等，充分發揮社區守望相助的功能，也透過總部媒合就業資訊，提供職缺給二度就業的縣民。

台灣與日本都是地狹人稠、人口密度很高的國家，但對偏鄉買物弱者議題重視不足。

台灣的偏鄉購物需求，除了在地的小雜貨店之外，數十年來還有移動菜車提供偏鄉居民採購食材的需求。但隨著人口都市化、菜車與雜貨店經營者老化，年輕人又不願接手，逐年凋零中，導致偏鄉生活機能越來越惡劣，偏鄉購物弱者的需求，便成為深值關注的問題。

台灣教育部國教署推出「新學校午餐創新推動計畫」，其中，2019年10月嘉義縣阿里山鄉南線在縣長翁章梁的協助下，率先發展出「聯合採購、平地集成、郵政運輸」的創新模式，服務阿里山南線4校、共316學童午餐。食材廠商只需將食材分裝送到郵局，每周兩次，郵局派車送往大埔國中小學校，以及山美、茶山及新美地區代辦所，再轉送到學校透過郵局供貨，降低運輸成本及風險，讓食材品質獲得更大保障，也降低運送成本。

日治時期，1907年台灣便設有「郵便局」，就是現在台灣郵局的前身，奠定台灣世界聞名的郵政業務。

解決偏鄉購物弱者需求，從嘉義縣教育局利用郵局，改善營養午餐長期食材配送費用昂貴，品質欠佳困境的成功案例，讓人看到曙光，這是一個很好的開始。台灣郵政服務網遍佈全台各地，連偏遠地區都有代辦所。相信將傳統移動菜車，透過郵局既有的通路系統加以轉型，或由代辦所代收，或設置取貨櫃，以滿足偏鄉局民購物需求，這應是很可行的方案。

此次武漢肺炎，台灣口罩實名制全球驚羨，相信只要政府重視這個議題，再次創造解決偏鄉購物需求的另一項台灣奇蹟，指日可待。

10輪阿嬤

嚮導的婆婆現年87歲，第二天晚餐她與我們同桌用餐，戴著呢帽，皮膚透白，顯露的不凡氣質，一點不似山城的農婦。

她很安靜由外勞服侍用餐。我們基於禮貌，也和她攀談起來。話匣子一打開，她的眼神也亮起來，說話速度飛快，她媳婦說前幾年打電話給朋友，也是聲音宏亮。

她說年輕時，經常由大坪庄挑擔走路到阿里山森林火車梨園寮車站做生意；也下午坐夜車北上，到台北市古亭町市場賣雞，一籠有10隻雞，每次約12籠，賣完下午回當日返回。她說人家都叫她10輪外號（意思應該是做事俐落，行動迅速，充滿活力的意思）。很有意思的是，她不斷對我們說「10輪加油！」，似乎在回憶她年輕時的奮鬥史；加油兩字卻用北京話說，更讓人頗覺意外。與10輪阿嬤一席談，讓人見識底層草根的生命力與韌性

她的媳婦平常帶10輪婆婆去大林慈濟醫院看診，往往前一天就先將她帶下山去大林住；如果號碼太後面，就一大早騎機車去醫院抽號碼牌，為的是讓老人家調整到前面的號碼，才不用久候。阿嬤年輕時的操勞，對家庭無私的奉獻，在兒媳的貼心與孝思照顧下，安享幸福的晚年，真是莫大的福份。

要賦歸時，嚮導從冰箱拿出芥菜乾送給我們，我們驚奇為何香氣十足。她分享芥菜乾要好吃，作法的秘訣。新鮮芥菜摘下簡易清洗，用鹽醃製發酵後，去曬乾；半乾時，拿去蒸一個多小時（關鍵所在），再去曬乾後收藏。因經過殺菌，可存放很久，又香氣十足。民間智慧，誠如台語俗諺所言：「江湖一點訣，說破不值錢」。

防疫期間，隱居山城，苦中作樂，難以忘懷，是以為記。