Sunline

換日線。台灣高雄人。二十歲後流浪到台北工作七年後回高雄定居至今。自由工作者,大多數時間從事的事都跟書和出版社有關。email:sunline.liu@gmail.com,歡迎贊助:https://bit.ly/sunlineathome

在故事裡角色扮演/《歡迎來我家》沈信宏

從《雲端的丈夫》到《歡迎來我家》,兩本沈信宏的作品從散文到小說,讓人讀來都想要狠狠將身陷婚姻泥淖的女人搖醒,讓她們好好看看這兩本出自男性之手,寫盡女性從職場到婚姻中為人妻、為人母、為人媳的心情。總是想跟那些飛蛾撲火或是依循「女人應該」教條的女人說:「別,別太輕易相信妳應該做什麼、別相信愛情、別相信婚姻,甚至不應該如此信任『母性』或是『母愛』。」

這不是玩笑話。連待在一旁的男人都可以把女人的處境寫得像是親身經歷,在角色扮演中分毫不差的演出,妳身陷其中怎麼會不想奮力奔逃離開故事情節裡被安排好的角色?怎麼又那樣不作猶豫地鑽進母親、媳婦、太太的偶裝裡,端上不屬於自己的表情,盡力地想要符合那身裝扮。

《雲端的丈夫》裡,沈信宏從人夫的角色切換到人妻的角度,細緻地寫下妻子在家表情、動作,和她內在或是他觀察,或是他換位之後的猜想,像是想鑽進妻子的心思裡。但即使如此,情緒寫得再精準,換回文字世界,他仍然是《雲端的丈夫》裡的後半,內心有著軟弱的他,而妻子仍是他筆下如母親一般堅強的巨大。

《歡迎來我家》從孩子的角度出發,這回觀看世界的角度切換到孩子的視角。誰說一個家庭裡的故事只能由大人來說?誰說只有大人的世界才有煩惱?那些從小到大在群體裡的明爭暗鬥怎麼會是「於是長大了以後才發現……」?從遊戲排卡的級別、生日派隊的準備,到現在流行著出國去了哪個國家,回國又帶了什麼伴手禮進到教室,先別說階級差異,光是公寓的樓梯和華廈的電梯再到別墅式的雙車庫,就讓孩子一腳踏進成人的世界,歡迎你的不是友善的祝賀,而是怎麼也躲不開的評比。

這本書裡的女性,仍然占滿了這本短篇小說裡大部分的角色扮演,從年輕未婚到年老照顧婆婆的媳婦,信宏的筆更精密地將她們各自的樣貌一一刻畫出來,他偶爾是那個等待著男友不再生氣接起電話的年輕女孩,偶爾是想從孩子咿咿呀呀的世界裡稍微喘息的母親,偶爾他像是母親質問著自己:「母親不就是應該愛著孩子嗎?」偶爾他又是期望從那些頌經聲得道也同樣老年的媳婦……

特別喜歡〈誰〉這篇故事,切換著妻子、丈夫、孩子之間的角度。它講著這個網路世代的樣貌:每一個人都在演出自己應該要有的樣子,卻又在不同的社交平台、通訊軟體裡形塑自己想要給其他人的模樣。像是義大利電影《完美陌生人》(Perfetti sconosciuti)的遊戲,當手機開啟擴音的那一刻,才像是攤開心裡的底牌:到底妳今天是不是跟公園裡那個男人鬼混了?你是不是跟那個接起電話的女人正在纏綿?

更是喜歡最後一篇的〈廢公寓〉,有種看著一鏡到底的電影的魔幻,像是跟著小男孩扛著攝影機走進廢公寓裡,觀看著不同的角色上演不同的故事,彼此不相關卻又全部記錄在男孩的眼中,那是夢嗎?也許醒來的世界更像是夢一場,任何一個男人女人孩子母親父親,都空白成一塊!

後來在寫這篇之前,又稍稍查翻了一次書,突然知道怎麼形容對這人這筆的喜愛。

那是一種非常貼近土地的氣味,像穿越一大片草原的街道上,會聞到青青草地夾著泥土的味道散在空氣裡,你會慢下旋轉著機車手把的右手,看看身旁兩側為什麼傳來那樣跟其他路段不同的味道,那是大城裡沒有也不是小鄉鎮裡會傳到鼻腔裡的。或許更準確的說,這字裡行間沒有大都市裡的市儈,沒有班門弄斧的炫技,卻有南部這不大不小的城市,忙碌但不趕著去哪裡的心情!

小說裡的角色扮演,總得留一點喘息的空間,才得已寫得那樣貼切!

(有空經過二聖凱旋路口,被二聖路切開台鐵機廠、輕軌的那段路,稍微停下來一下,你會聞到那種有著泥土和草地的味道,那是這個城市難得可以感受的自然香氣!)

《歡迎來我家》/沈信宏
2020.07.30 寶瓶文化/ISBN:9789864061969
買書:博客來金石堂誠品讀冊readmoo
延伸閱讀:家/《雲端的丈夫》沈信宏

圖片來源:寶瓶文化Facebook

雲端的丈夫

閱讀筆記|《雲端的丈夫》《京都寂寞》

發佈評論

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區