春山出版

以春山之聲 Voice、春山之巔 Summit、春山文藝 Literati、春山學術 Academic 四個書系,反映時代與世界的變局與問題,同時虛構與非虛構並進,以出版品奠基國民性的文化構造。臉書:春山出版。

[書摘] 青年胡適:從上海到台灣

點此購買《青年胡適》電子書,中國、香港、台灣、海外地區皆可購買
點此看春山所有的出版品


第三章 上海─臺南─臺東─績溪,一八九一至一九〇四

上海是胡適誕生的地方。胡適與上海有淵源,他於一八九一年十二月十七日生於此。他與上海有緣;在績溪九年家鄉教育之後,一九〇四年又來上海求取新的知識。一九一〇年他考取庚子賠款公費留美,是年八月十六日他從上海碼頭上船前往新大陸。一九四九年四月六日在上海搭克里夫蘭總統號(President Cleveland)去美國以後,再也沒有回到過上海。在胡適離開上海去美國之前幾天,陳衡哲夫婦邀請胡適還有錢鍾書夫婦作陪(一共五人)在陳衡哲家裡舉行雅集小聚,那天在座的五個人都講上海話,據楊絳晚年回憶,胡適的上海話講得非常道地。楊又說傍晚時有人開汽車來陳衡哲家接他,臨走時他還拿了一個蟹殼黃燒餅帶走。胡適與任鴻雋於一九一七年四月七日同赴紐約市北郊普濟布施(Poughkeepsie)造訪陳衡哲(莎菲),這是胡適與陳衡哲第一次見面。他們三人是最好的朋友。一九四九年四月六日胡適在上海赴美前夕,任、陳在他們寓所為胡適餞行,沒有想到這是三人最後一次聚首。一九六一年十一月任病逝。翌年二月二十五日胡適心臟病發猝逝,莎菲大女兒任以都告訴在香港友人:「無論如何不能讓好娘(即莎菲)知道。」

胡適出生時,上海是一個新興的城市。上海的歷史最早可追溯至春秋時代,但信史可據是從隋唐開始。中國有的是古老的城市,要是與其他歷史悠久的城市,如長安、洛陽、開封、北京、金陵、蘇州、杭州等古城相比,上海是最年輕的城市了。但今日上海是中國幅員廣袤、人口最多(兩千三百萬人)的大城市。上海原是位於揚子江口的一個漁村,在宋代是一個小鎮,元代始設縣治,至明代始建城池,而真正迅速的開發在鴉片戰爭以後,《南京條約》設五口通商,上海是五個口岸之一,而後又有租界興起,發展神速;到了十九世紀末葉,一八九〇年代胡適出生的時候,上海已形成一個國際大都市的雛形。胡適在上海誕生兩個月後,父親奉調臺灣,因為對臺灣人地生疏,於是隻身赴臺,把眷屬留在上海川沙。胡適與母親在川沙住了一年後才去臺灣。

II

胡適父親胡傳於一八九二年二月底抵臺灣。一年後,確切日期是一八九三年二月二十六日,襁褓中的胡適也跟著母親到了臺灣,他們先到臺灣南部的臺南(當時是臺灣首府),住在臺灣道署內。道署位於臺南府西定下坊道爺口,即今臺南市中西區永福路二段上的永福國小。胡傳一度擔任鹽務提調,臺南鹽務局即設在道署頭門右邊。胡適母子住在鹽務局二個月十六天。後來胡傳奉調臺東,也是隻身先行,胡適母子於五月十三日搬至道署西邊暫住,計六個月二十五天。依據朱鋒計算,胡適住在臺南前後總計九個月十一天。胡適父親於一八九三年六月調任臺東直隸州知州,兼統鎮海後軍各營。那時臺東是新設的一州,一切草創。胡適在《四十自述》裡說:「故我父不帶家眷去。到〔光緒〕十九年(一八九三)十二月十四日,我們才到臺東。我們在臺東住了整一年。」因為胡適幼時在臺南及臺東住過,故當他於一九五二年十一月十九日第一次從美國到臺灣,曾特地於十二月二十六至二十九日去臺南及臺東訪故居,受到當地居民熱烈歡迎(一九四九年三月胡適也曾到臺灣短期逗留,但未曾去臺南及臺東)。當時(甲午戰爭前)在臺灣的外省人很少能有像胡適那樣的機緣:幼時隨父母在臺灣居住過。因此本省人對胡適另有一種特殊的感情,把他當鄉親看待。而他自己亦自稱他是半個臺灣人,或者說臺南及臺東是他第二故鄉。關於胡適到臺南永福國民學校(今永福國小)訪問故居的報導,則以衡五在《臺南文化》上刊載的〈維桑與梓,必恭敬止──胡適之先生在臺南訪舊追記〉一文最為詳盡。其中一段衡五這樣記述:「胡先生住過的房子連整個道署被日本人拆毀改建,已經面目全非。後來幸而發現這久被忽視的清代老樓房,不管它是不是胡先生的舊居,總算是道署舊物,應該與他有關係。於是清理打掃,叫它飛上枝頭,掛起『胡適紀念館』的招牌來。胡先生到那房子裡,就有人替他說明這房子的意義,其中一個人甚至武斷地對他說『這就是胡博士以前住過的房子。』但是胡先生不肯放棄他懷疑的老態度說,『記不得了!記不得了!』」胡適走出來後,就在這棟小樓房前攝影留念,然後手植一株榕樹做為紀念。胡適後在永福國校內題字:「維桑與梓,必恭敬止」八個字,並在題字左側題一小記:「六十年前曾隨先人寓居此地今日重遊,蒙諸父老兄弟姊妹歡迎,敬記謝意。民國四一.十二.廿六 胡適」,胡適還為永福國校家長會會長黃伯樂題「遊子歸來」。中午胡適在新生社應各界歡宴,席上說,他今天回到第二故鄉臺南,願意以臺南市民的身分,將來再回來看看自己手植的榕樹。然後去臺南體育場演講,講題為「國際形勢與中國前途」,聽眾有一萬多人。第二天上午九時在臺南工學院(成功大學前身)七週年紀念會上講「工程師的人生觀」。講完後即搭十點四十分飛機飛往臺東。

III

胡適到了臺東,也是受到各界熱烈歡迎。就在當天(十二月二十七日)下午在臺東公共體育場演講,題目是「中學生的修養與擇業」,這也是一場很好的演講。他忠告青年說:「語言文字,可以說是中學時期應該求得的工具當中非常重要的了。在中學時期如果沒有打好語言文字的基礎,以後做學問非常的困難。而且過了這個時期,很少能夠把語言文字弄好的。」胡適很有口才,能言善道,看到不同的人講不同的話。這天他在講本題之前,講了一段開場白,講他自己與臺南和臺東的歷史關係,他說:「剛才吳縣長報告了五十八年前我在此地的一段歷史──我在三歲至四歲間,隨先人在臺東州住過一年多,在臺南住過十個月──要我把臺東看作第二故鄉;昨天臺南市市長也向臺南市市民介紹我是臺南人;這番盛意,我非常感謝。吳縣長預備在這裡要做紀念我先人的舉動,實在不敢當。明天舉行縣議員選舉,我將以不是候選人也不是選舉人,冒充同鄉,到各投票所去參觀。」我想在場聽眾聽了一定很高興。接著他說:「今天我看到了吳縣長老太太,看到了她,我非常感動,她可算臺東年齡最高的了,他與先母年齡相當,先母如在世,已經有七十九歲了。」胡適長於演講,這種開場白,不僅討人喜歡,也很感動人的。二十七日晚,胡適應各界歡宴。並為臺東文獻委員會之請,在《臺東州採訪修志冊》上題字。此書是他父親在臺東州知州任內所撰,對臺東歷史、人口、地理、社會風俗述之甚詳,這本著作為後人研究臺東歷史人文地理重要文獻(美國哥倫比亞大學東亞圖書館藏有此書,我曾參閱過某一部分)。二十八日胡適在忠烈祠前手植兩株樟樹以資紀念。二十九日上午參觀臺東地方選舉,又去參觀臺東女中童子軍觀摩會,並應該校校長之請,寫了一幅字:「一個人的最大責任是把自己這塊材料鑄造成器」。旋往卑南鄉檳榔村阿里擺蕃社訪他兒時故居,惜找不到了,除了一堆荒坵外什麼都沒有。這是一九五二年,故居遺址今為中華路臺灣銀行臺東分行職員宿舍用地。


喜歡我的文章嗎?
別忘了給點支持與讚賞,讓我知道創作的路上有你陪伴。

CC BY-NC-ND 2.0 版權聲明
4

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區