包粽子

上完这个学期最后的课程，终于去了趟颐和园。上一次去还是四月，娇花暖树，初绿微晴，而过了芒种，入眼都是夏天才有的绿，茫茫蓊郁中远近回荡着鸟声。沿着西堤一路快走，发现水边的苇子又高又密，甚至长到岸上。想起家里从前每年端午都要包粽子的。我家是北方人，据老妈说，那时候端午节不是家家都自己包粽子。姥姥家喜欢做吃食，是少数会自己包的。我妈婚后教给我爸家的人，他们才渐渐学会，倒是我爸包得最好--这也好理解，因为他别无旁的长处，就是手巧。小时候有几年，奶奶和姥姥都会包粽子，吃不了就分送邻居亲戚。后来我长久离家，父母年纪渐长，吃甜糯不肯消化，已经好多年不包了。想到这里忍不住摘了几片叶子，心想不知道我还会不会，若能包两个给老妈看，也算娱亲了。

回家后就跟妈妈确认了一下整个步骤，美团下单了糯米，临睡前把糯米泡上，芦苇叶子用水煮过。早上吃过饭就试着包起来。芦苇叶我只摘了八片，一来不好意思多摘，而来不确定自己是不是还会包。跟妈妈说：八片很细的叶子，两片包一个的话，只得四个；如果有裂开的，就更少了。但叶子煮后却很柔韧，我用两片叠加包了两个，竟很成功，人的肌肉记忆，果然是很难忘的。于是下剩的四片叶子，就每片包一个，做出更加迷你的小粽子。小时候家里包粽子都是放红枣，有时候包到最后红枣不够了，就包几只白粽子。我却最喜欢白棕子，吃的时候也不蘸糖，就喜欢糯米借粽叶的一点清香。此时自己做小粽子，更不必放枣；后来想了想，最后三个还是放了两粒葡萄干，意思一下。

六只小粽子，高高地加水，水开后转小火煮了四五十分钟。屋子里都是粽叶的香。摆出来也不过一小碗，像过家家一样，只是好玩。拍了照片给父母和姥姥看，除了娱亲，也娱乐一下自己。最近计划把周作人文集翻一遍，昨夜恰又读到《雨天的书》里《北京的茶食》一篇。周作人说：“我们于日用必须的东西以外，必须还有一点无用的游戏与享乐，生活才觉得有意思。我们看夕阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱的点心，都是生活上必要的--虽然是无用的装点，而且是愈精炼愈好。”

抄在这里是因为赞同吗？也不全是。最初读到这段话时，曾是不屑的。人如果衣食住行不安，或是身体不宁，就很难去追求无用的趣味。有段时间我的生活简直狼奔豕突，每天不过是勉力对付基本的衣食住行，完成工作的需要，所以看到这样的话就会不耐烦。但稍微安宁一些，渐渐会在日常必须之外，做无用且浪费时间的自娱，比如发呆，比如说傻话，比如今天花一些时间做不解饱的食物，证明自己还记得幼时习得的一个无用技能。年龄渐长之后，也有了越来越多的无可奈何，一个微小的人可以怎样呢？完全的身心安宁可能只是理想。所以，能从小小的空隙中拓开一点自己的空间，就很可贵。写到这里，还是珍惜并鼓励自己这一点点勇气吧，而不是像从前那样自嘲道：“你这样自娱自乐的小趣味，其实很没意思呢”。况且，今天这个无用的装点，还是我自己做的，比购买而来的精致多一份有趣。

PS 周作人那段话后面还有一句：“可怜现在的中国生活，确是极端地干燥粗鄙，别的不说，我在北京彷徨了十年，终未曾吃到好点心。”最近吃饭的时候在看Poirot，今天正好看到一集，侦探先生对着Hastings抱怨："The English they do not have a cuisine, my friend, they have only the food. ... Like the meat, overcooked, the vegetables too soft, the cheese inedible. And the day the English create their own wines is the day I return home to Belgium."真想介绍他们跨越时空喝个茶，一起毒舌。