流浪的起點

那年我22歲，隻身前往京都交換學生，但照片中微笑著的我，並不知道兩個月後，將遭在台灣的女友劈腿，開始終日與酒精為伍，獨自在留學生宿舍內，多次閃過輕生的念頭。

直到被吉他的琴聲療癒，投身如苦行般的旅程中，才逐漸忘卻心靈的苦痛。轉眼那段時光，已是13個年頭。

人生第一次的流浪始於京都，沒錢住宿的我騎著菜籃車上路，行李除了衣物，只有睡袋與吉他。盛夏的陽光與熱浪，將我的皮膚烤乾直至焦黑。從清晨開始騎行，中午找間餐廳大快朵頤，又一路騎至黃昏。晚餐後，便睡在車站外或者河邊。

曾睡到一半被警察臨檢，只好在半夜繼續趕路。城市的光亮與車流，鄉間的靜謐與蟬鳴，我用全身感知，卻視若無睹。

在大阪時，曾經過一間民家，拿出地圖想問路，熱心的大叔不只親切指引，還端出茶來請我喝。在往岡山騎行的鄉間，偶然與一位老人談天，最後硬被塞了一千日圓給我，說要我好好吃飯。

即便大多數時候，我都孤獨又疲累地不停騎著。但那是我人生第一次，在旅行中深切感受到人們的善意。那對當時每天想著如何解脫的我，是一種莫大的救贖。

一個星期後，我穿越了關門橋的海底隧道，來到了北九州的小倉。把車連同鑰匙，一起放在了小倉車站，搭上夜車回到京都。永遠記得睽違一個星期後，沖澡時所帶來的幸福感。

回想起來，我早在那時候便愛上了流浪。這些包括心碎等各種珍貴的人生經驗，讓我之所以成為我，漸成了朋友眼中的浪人直樹。