世界走走 seh seh

世界走走|給妳的國際新聞 Writing Rough Drafts of Herstory

191 | 苑默文:育兒不是100%甜蜜,但再選一次我還是要生

有時候她會搗亂,譬如我在做禮拜時,會聽到她去掀百葉窗說:「阿拉,祢知道嗎?我在拉窗簾喔。」
苑默文與女兒。(受訪者提供)
文/王穎芝(政大阿文系、國際傳播碩士。網路媒體工作者,相信每個人自有其追尋。)
(原文發佈於2022年8月6日)

苑默文,35歲, 自由業/譯者,育有3歲半1女,來自北京的穆斯林。現居桃園。

我是北京人,本來想讓孩子1歲前待在台灣,等到小孩1歲多能坐飛機,再回北京住一陣子,因為我爸媽很想帶孫女,我也好多年沒有在北京長住了。

可是孩子1歲時,疫情就開始了。先前回北京的打算,跟現在長住台灣的生活完全不一樣。譬如公立幼兒園要先遷戶籍、排隊,因為之前沒打算長住,所以我們完全沒準備,加上我的工作型態比較不一樣,乾脆自己帶。孩子從來沒送過托嬰、褓母,上學、社會化比較晚。

身為爸爸的一天,小孩有沒有上學是完全不同的狀況。有上學的話,9點到4點她都不在,但好像早晨才把她送走,怎麼這麼快就回來了?小孩在家時,會覺得一天特別長,要想不同的節目來娛樂她。因為我在家工作的時間比較多,小朋友一直在家會有影響,所以我很珍惜她不在家的時間。

我太太生完小孩後沒再回職場,育兒工作大約是一半一半。我陪孩子主要是跟教育、講故事或戶外活動這些比較多;但餵奶、餵飯,potty training(如廁訓練)這些日常生活,是媽媽顧得多。她2歲多開始會說「不」,到了3歲,她的肢體能力更上一個高度;我會說妳幫我拿這個、拿那個,譬如給紅蘿蔔削皮,也會帶她去水族館、公園,「放電」很重要,不然陪小孩玩真的特別累。

我不相信有人會認為育兒是100%甜蜜的事情,說不痛苦都是假的。但是你在考驗跟困難中,會得到很多家庭的快樂,沒有小孩的快樂跟有小孩的快樂,感覺是不一樣的。我跟我太太聊過,如果再選一次還要生嗎?我的選擇是要。太太則是說會更早把孩子交給爸媽或送托兒所。這份訪談可能會拉低生育率。(笑)

生活在台灣的穆斯林家庭

我們家是穆斯林。伊斯蘭說,人死後有三件事會跟著你,其中一樣就是孩子給你的祈禱,穆斯林可能覺得照顧或教養自己的小孩,也是對自己的未來投資。我不知道這算不算功利的想法,但也確實影響到我看待陪伴孩子這件事。 

對穆斯林來講,生活在台灣應該是全世界難度系數最高的,挑戰無處不在。首先就是吃飯不方便。譬如說小孩會問,為什麼別人可以吃夜市的東西,我不行?或者學校在發小熊軟糖,為什麼別的小朋友可以吃我不能?因為那裡面有明膠,是用豬皮做的。當然,她年齡越大,這方面的困難會越多,但是我會教好自己能教的。 

還有,台灣不是基督教國家,但在公立幼兒園甚至我家社區,聖誕節都會擺聖誕樹,學校也有活動,實在管不了就算了,因為台灣過聖誕節是很商業性的,就是好玩。但中元普渡這種宗教意味比較重的,完全不行,吃豬肉或拜祖先這些完全是紅線。不過,太太家非常尊重我們,拜拜的肉不會給我們吃,我們回去也會自己準備吃的。我喜歡做菜,我做的話,所有人都能吃。

當爸爸,有成就感的瞬間很多。譬如說我們一起揉麵團做「饢」,她可以弄出漂亮花樣;或者小孩在信仰上表露出一些可喜的現象,譬如我們做禮拜的最後,會跟(肩膀上)左右兩邊的天使說聲平安,她會跟著說:「小天使,祢在這裡不要動喔。」

有時候她也會搗亂,譬如我在做禮拜時,會聽到她去掀百葉窗說:「阿拉,祢知道嗎?我在拉窗簾喔。」這些都是成就感,小小的,對外人來講不重要,但爸媽都有濾鏡。

「希望她的生活平平安安、沒有戰亂」

理性來講,我完全可以不要小孩。在台灣你不要小孩,你的哥哥或弟弟可能會生,不會有太多負罪感;但我畢竟成長在比較傳統的華人家庭,加上中國之前的獨生子女政策,會讓我這一代人不要小孩的負罪感增加,所以沒想過不生小孩。

我覺得爸爸最重要的工作,就是擔任一個很好的榜樣,傳達待人接物、看待生活,或者怎麼面對人生些的價值觀。我對女兒最大的期許,就是希望她的生活方式是真主所喜悅的生活方式,希望我死了以後,她會替我們祈禱。比較世俗層面的,就是希望她健健康康、平平安安。

說實話,歷史上每代人都會經歷戰爭。我爸媽經歷過文化大革命那種事,比戰爭還可怕,我爺爺、外公那一代人經歷的戰爭更多。我甚至對女兒有點抱歉,我把她生在一個其實非常糟糕、非常不安的世界。但我希望她可以不要經歷敘利亞小朋友那種骨肉分離、甚至逃離自己家的考驗。 

這樣看來,我可能是個非常貪心的人,精神上跟日常生活上對她的期許全都很宏遠,但至少我是完全坦誠的。(完)

苑默文女兒。(受訪者提供)

【本文原文發佈於《世界走走》:苑默文:育兒不是100%甜蜜,但再選一次我還是要生


181.閻紀宇專欄:她是異議記者的未婚妻,她為他踏上人權奮鬥的征途

182.在媽媽群組臥底了一個月:為何她們砸下重金,仍焦慮孩子的英文力?

183.記得他們:緬甸政變中被處決的4名民主運動者

184.她在原鄉編織文化照護的網,接起被醫療體系落下的原住民族人

185.裴洛西是誰?近年訪台最高階美國官員之外,你可能不知道的她

186.趙思樂評裴洛西訪台:明修三棧道,暗渡三陳倉

187.萬里尋親的雙城故事:來自香港的她,在台灣找到5個「爸爸」

188.李濠仲:我在挪威學會當爸爸

189.廖偉棠:我和杜甫都是爸爸詩人

190.林昶佐:成為爸爸後,看每個小孩都像自己的孩子

191.苑默文:育兒不是100%甜蜜,但再選一次我還是要生


《世界走走》是一家新起步的、希望做成具有性別意識的國際新聞媒體,冀以跳脫二元的嶄新視角,詮釋各地的迷人故事🌎

即日起,我們會在「世界走走 Sehseh.world」繼續與大家見面。未來深度文章僅於新站刊登,晚報、週報與手帳則會繼續在Matters發送,點擊下方連結訂閱電子報,不錯過走走精彩文章💕

訂閱世界走走電子報

世界走走 Facebook

世界走走 Instagram

CC BY-NC-ND 2.0

Like my work?
Don't forget to support or like, so I know you are with me..

190 | 林昶佐:成為爸爸後,看每個小孩都像自己的孩子

1

Want to read more ?

Login with one click and join the most diverse creator community.