世界走走 seh seh

世界走走|給妳的國際新聞 Writing Rough Drafts of Herstory

074 | 她單身、借精、生子,然後拍了這部紀錄片|影展走走

發布於
孩子一直被定義為愛情的果實,她和女兒的故事卻與異性浪漫的家庭觀念背道而馳。
作者:蔡娪嫣
(原文發佈於2021年10月19日)
(這是世界走走與台灣國際女性影展聯合推出的系列故事第一篇)

如果一個女人不想談戀愛,卻想生孩子,她能否想生就生?以色列裔導演瑪莉娜・貝洛布羅娃(Marina Belobrovaja)在37歲時踏出這一步。

瑪莉娜自19歲離開以色列赴德國念書,後來到瑞士蘇黎世攻讀藝術,一直專注工作,沒有發展長期穩定的戀情,與歷任交往對象也沒有足夠的感情基礎,可以一起養育孩子。但她心底清楚知道,自己人生的一個重要目標就是要有小孩。她決定借精生子。

在與借精男子諾爾(Noe)發生性關係之後,瑪莉娜打了一通視訊電話給她的母親,說道:「我也沒有特別享受,就很功能性。」她徹底把生子這件事與愛戀情慾剝離開來。因為不想單純為了生小孩而結婚,她相信很多浪漫關係進入婚姻與養育角色之後會陷入衝突,既然自己經濟上足夠獨立,何不自由塑造浪漫關係,也自由地擔任一位母親。

然而隨著孩子年紀漸長,她開始懷疑,借精生子會不會帶給孩子陰影?——當「爸爸」在自己的出生過程只扮演捐精的角色,甚至「爸爸」自始至終都不曉得自己的存在。

《你的孩子也是我的孩子》:不管家庭由什麼結構組成,只要有心,幸福家庭可以有很多模樣。(台灣國際女性影展提供)

她把鏡頭對準自己和有相似經歷的女性們,在今年上映的紀錄片《你的孩子也是我的孩子》(Our Child)當中,她與捐生兒、捐精者、女同志多元家庭交談,發現女性借精生孩子將面臨到的問題確實極為廣泛,但是解決問題的方法有很多種,她也相信自己的解方——不管家庭由什麼結構組成,只要有心,幸福家庭可以有很多模樣。 

誰說孩子因為有父母就會快樂?

現年45歲的瑪莉娜,單身帶著8歲的女兒奈莉(Nelly),在瑞士過上很不傳統的家庭生活。除了遠在以色列的母親家庭成員——爺爺、奶奶、曾祖母,奈莉還有一個平時照顧她的「瑞士奶奶」瑪德琳(Madeleine)。

瑪德琳跟她們沒有親緣關係,瑪莉娜說,剛認識瑪德琳的時候,這位年長者正想找一個「孫子」。

瑪德琳也是一位單親母親。她19歲時未婚懷孕,在家人強烈要求下與初戀男友結婚,儘管對方是一個差勁的人,但她相信有父有母才是完整的家庭,「孩子就算有個糟糕的老爸,也總比沒有好」。結果她錯了,她仍受不了帶著孩子離開。

在紀錄片的對話中,瑪德琳仍主張「孩子若沒有在『正常』家庭長大,就會失去對一般『正常』家庭生活的認知」。什麼是「正常」?在瑪莉娜的反問下,瑪德琳堅持「一父一母兩個孩子的家庭」是最理想的,但她也坦承,就算結構看似「正常」,也可能永遠無法實現家庭幸福,畢竟她與前夫組成的家庭就從未實現過。

孩子能接受自己是捐生兒嗎? 

9月剛通過同性婚姻立法的瑞士,僅允許異性戀夫婦接受精子捐贈,尚未通過修法允許單身女性使用捐贈精子生兒育女。不僅瑞士,整個歐洲對這件事情的看法都傾向不贊同,榮獲德語文學最重要獎項「畢希納獎」(Georg-Büchner-Preis)的德國作家列維查洛芙(Sibylle Lewitscharoff)甚至在公開演講中批評人工授精是「胡鬧可惡的生產過程」,並蔑稱捐生兒為「半人」(half beings),然而最初聽眾並沒有覺得這番爭議言論有哪裡不對,凸顯了當地文化對人工生殖技術的普遍疑慮。

但在以色列,人們對於女性生子的事情特別開放,不管「她」處於什麼感情狀態,有孩子了,就值得恭喜。紀錄片中提到,耶路撒冷希伯來大學社會學家易洛斯(Eva Illouz)認為:「養育小孩不需要有傳統家庭結構,女性生養小孩的願望,不該依附在她對於浪漫愛的慾望上,她若想要有小孩,就可以自己生一個。」這個多數由猶太民族組成的國家,在建立之初,總人口只有80萬,夾在中東大國之間為了求生存,政府便推廣鼓勵生育政策,支持女性以任何輔助生育技術「增產報國」。

《你的孩子也是我的孩子》:孩子會怎麼看待自己的出生,是所有非傳統結構家庭的難題。(台灣國際女性影展提供)

「在奈莉出生後的幾年,我為了拍片與諾爾見面,才知道奈莉有59個手足!」借精生子之後在瑞士定居,瑪莉娜無疑會承受許多異樣眼光,但最令她擔憂的是,奈莉會怎樣面對這個問題?在這樣的國度長大,會怎麼看待自己的出生?這是所有非傳統結構家庭的難題。

和協助捐生兒面對身世家庭問題的「捐生兒協會」理事安妮(Anne)交談後,她了解到捐生兒的心路歷程。「忽然間,我感覺自己像是陷入了什麼犯罪故事情節似的,」同樣是捐生兒的安妮很想知道自己基因的另一半來自於誰,但發現儘管「想多了解這個人,對方卻根本不知道自己存在,那很受傷」,「我不認為這是個生小孩的好方法,我並不想要製造出讓孩子長大時沒有爸爸的情況。」。 

聽到安妮對自己身份的掙扎與不滿,瑪莉娜緊皺眉頭,不安地抿嘴、拿起水杯。安妮試圖寬慰她:「我不想跟你說(捐生)這件事讓我無法接受,儘管我覺得道德上很頭疼。(就妳的狀況而言)作為女性決定要生小孩,若希望能給小孩最好的,但同時還要優先考量生養孩子的願望,就會變成『雖然我知道沒有爸爸會對小孩不好,但我會擔起這個風險』,因為(對妳來說)想要小孩這件事更重要。」

女同志家庭與捐精者

「我決定跟她們兩個人生小孩的原因在於,知道自己被選上,被告知『你就是我們想一起生小孩的男人』,聽起來很棒,受寵若驚。」

1960年代末以來,德國估計有11萬人是透過捐精出生,史凡(Sven)是其中一人。他與幾乎所有捐生兒一樣,難以接受自己原來有另一個爸爸,「我是匿名捐精的結果,在1980年1月的東德,以這種方式生小孩實在讓我難以想像。」

基於生為捐生兒無法與「生理爸爸」見面的遺憾,史凡自願捐贈精子給素不相識的女同志情侶——凱特(Cat)與丹妮(Dani),而且他要當孩子的父親。也就是說,即將出生的瑪蒂達(Matilda),會有兩個媽媽、一個爸爸、還有三個哥哥,其中兩個哥哥是丹妮與前夫所生,另一個是史凡和前女友的兒子。

這幾位大人似乎很滿意彼此的關係,在瑪莉娜的鏡頭前侃侃而談。

史凡說:「我覺得我們可以做得很好,我不是妳的丈夫,我是妳小孩的父親,這是我在這段關係裡的角色。」丹妮說:「我把你視為一個男人,不是愛人,而是我們最好的朋友。男人也能出現在女同志關係裡。」聽聞丹妮說話之後,懷孕生產的凱特摸著圓滾滾的大肚子說道:「畢竟如果我不認識那個父親,我對自己孩子就少了一半的認識。」

要當一位肯認親權但沒有扶養權的爸爸,史凡承認這段關係未來應該會受到挑戰。他們都需要學習摸索一個男人闖入女同志家庭生活的程度,什麼樣的場合可以出席,什麼場合不必要。

但提到未來若史凡再度捐贈精子,凱特直言希望不要超過10次,她對照了瑪莉娜的情況指出,「想到我的孩子有50、60個手足,這有點讓我感覺像是開架式商品。」史凡附和道:「我懂,如果有人覺得只是一個數字,會感到失落,感到自己像是被隨意決定的其中一件商品。」

瑪莉娜突然被這個即將迎接新生命的多元家庭刺痛……原來作為捐精者眾多「兒女」的其中一名,可能也是一種「陰影」?紀錄片的下一個鏡頭切換回奈莉可愛的臉,漸漸放大、再放大。她真是幸福的嗎?彷彿觀眾一起聽見了母親心裏的忐忑與期盼。

《你的孩子也是我的孩子》:導演瑪莉娜・貝洛布羅娃依然難免懷疑,借精生子會不會帶給女兒陰影。(台灣國際女性影展提供)

如果妳一開始就接受這個概念

瑪莉娜和奈莉兩人生活的片段穿插在紀錄片的各個段落,她們看起來很快樂,穿著母女裝在鏡子前擺姿勢,騎著腳踏車出門閒晃。

奈莉是這部紀錄片開拍的原因,她已經看完母親執導的片子,而且並沒有質疑自己的存在。瑪莉娜接受媒體採訪時說,奈莉為自己生在前衛家庭無比自豪,但她看著看著還是哭了出來,原因是不希望其他人看到母女吵架的畫面。

「我和女兒的故事與異性浪漫的家庭觀念背道而馳。孩子一直被家庭定義為愛情的果實,但奈莉從一開始就意識到性別、性取向和家庭等所有概念的不同,我期許她長大後意識到這些概念還包含著多元性,這對我來說很重要,」她說道。(完)

《你的孩子也是我的孩子》將於「台灣國際女性影展」進行放映,更多場次細節,請參考官網

世界走走原創文章/報導目錄(生成中)

  1. 長榮海運29年前另一樁海上意外
  2. 有刺客!一位幾乎改寫人類歷史的「愛爾蘭瘋女人」
  3. 為何歐洲男性政治人物打疫苗要拍半裸照?
  4. 南海不是中國的!從國境之南的曾母暗沙談起...「曾母」究竟是誰的媽媽?
  5. 血汗海灣:石油富國的「現代奴隸」
  6. 「壯陽神鳥」如何成為「外交工具」?
  7. 破碎的夢土:歐洲國家利用高科技工具監控難民
  8. 華府最有權勢的「Joe」除了Joe Biden,還有這位Joe Manchin
  9. 台灣新朋友索馬利蘭成中東富國戰略布局關鍵角色
  10. 你不知道的體育史》誰背叛了這群「國家之光」?
  11. 創設少子化大臣18年,大和民族卻越生越少!談談日本少子化政策失敗的幾個原因
  12. 美國中餐館用的「雜碎字體」有種族歧視?
  13. 正視台灣「總體歧視」的殘忍(上):當她們的子宮被放大檢視
  14. 正視台灣「總體歧視」的殘忍(下):在這座島成長的新二代、舊八代
  15. 是誰住在露營車裡:以車為家的「游牧人生」在台灣可行嗎?
  16. 藝術不再「打高空」:一座讓種植園勞工掙脫貧窮宿命的美術館
  17. 戰雲密布的海峽、危機四伏的運河,從兩段歷史看台灣的命運
  18. 摩登家庭:誰說婚姻一定要有「愛」?她們選擇和好友結婚去
  19. 推動雙語教育的台灣來看看瑞士的英語煩惱
  20. 半封城生活:防疫下的家庭關係挑戰,你準備好了嗎?
  21. 全國三級疫情警戒:恢復往常還有多久?模範國家給你開卷答案
  22. 居家防疫是種「特權」:那些無法WFH、被迫WAH、沒有家的人們
  23. 當無國界的病毒遇上有國界的疫苗──「疫苗民族主義」禍延台灣
  24. 我與新冠病毒共處一年半的經驗談:旅日台灣人的緊急事態日常
  25. 防疫生活「心」指南:新冠時代如何照顧精神健康?
  26. 台灣成中國「疫苗外交」戰場
  27. 台灣人的疫情時差報告:這一次,世界示範給我們看
  28. 疫情時差報告.紐約篇:封城之下,被圍困的關係與慾望
  29. 世紀爭論的由來:鳳梨可以放在披薩上嗎?
  30. 緬北血翡翠:漫長軍事獨裁下,底層人民只有這個卑微願望
  31. 你我打疫苗對抗傳染病,要感謝300年前一位拿兒女做試驗的勇敢女性
  32. 疫情職涯考驗:30歲,他在越南替台商跑業務,她在美國當飛行教練
  33. 拍A片伸張女權?瑞典導演艾莉卡・拉斯特的「女性主義A片」之路
  34. 又綠又台:德國下一位總理還是「她」?
  35. 萬物皆可「訂」:疫情拉抬的訂閱經濟來襲,你也剁手手了嗎?
  36. 毒品使用者可以「正常生活」?美國這位大學教授要你相信
  37. 80年前歷史慘劇讓立陶宛更捍衛自由
  38. 矽谷之祖,亦是矽谷之恥!諾貝爾天才的「失敗」人生啟示錄
  39. 疫情結束後,「辦公室生活」是上班族唯一選擇嗎?
  40. 能拯救世界的超級食物?全世界都在瘋海帶
  41. 中共建黨百年:出生註定階級命運,「社會主義」真相是不平等
  42. 疫情時差報告:走過沒有疫苗時的巴黎,與超佛系防疫的瑞典
  43. 疫情時差報告:他見證5%人口感染仍樂觀的阿曼,她從杜拜「逃亡」到放下恐慌
  44. 東京奧運為什麼不取消?其實決定權不在日本手上
  45. 東京的第三場奧運夢
  46. 跑道之上,誰是合乎標準的女人?
  47. 林月雲,第一位挑戰奧運的台灣女性跑者
  48. 呂頻:吳亦凡被刑事拘留,女權主義者應該慶祝嗎?
  49. 東京奧運閉幕,回顧7位女子選手的傳奇時刻
  50. 韓志瑛:我為什麼在南韓發起 #女性短髮運動
  51. 想像一個沒有金牌的全紅嬋
  52. 聖文森駐台大使柏安卓:我的結婚誓詞沒有「服從丈夫」這句話
  53. 從BBC紀錄片,看帝國夾縫中的阿富汗兩百年
  54. 塔利班再臨:女性重返黑暗年代
  55. 48年人生、42年戰爭:阿富汗女孩的悲傷綠眼睛
  56. 江懷哲:在《三島由紀夫vs東大全共鬪》裡,有台灣與日本的距離
  57. 被塔利班懸賞的阿富汗獨立女子樂團:「身體不是用來藏的」
  58. 新冠肺炎教我的民主第一課:疫苗公共化
  59. 一個穆斯林認識的阿富汗,它的食物、藝術與愛(一)
  60. 一個穆斯林認識的阿富汗,它的食物、藝術與愛(二)
  61. 舉報墮胎有錢拿、Uber司機也受罰?德州墮胎法案上路一週記
  62. 閻紀宇:天荒地變二十年,九一一恐怖攻擊事件
  63. 一個穆斯林認識的阿富汗,它的食物、藝術與愛(三)
  64. 內褲裡的革命:月事史
  65. 大屠殺後27年,這個長在傷口上的新國家,接納了阿富汗的女孩
  66. 俗女養成,三十而已:假如陳嘉玲遇到王漫妮
  67. 終於要下班的梅克爾:從東德女孩到自由老媽的16年
  68. 何韻詩的舞台,在親愛的黑色裡看見光
  69. 「長太醜」也能辱華?Awkwafina挨罵的1000個理由
  70. 來自北京的她,讓台灣與斯洛伐克彼此看見
  71. 「子宮是每個人都待過的地方」:她在大學開了一門月經課
  72. 手榴彈與性感內衣:在矛盾與創傷中面對自我的「獨眼女俠」
  73. 波士頓會有台裔女市長嗎?不做模範少數的 Michelle Wu
  74. 她單身、借精、生子,然後拍了這部紀錄片|影展走走

本文原刊於《世界走走》。《世界走走》是一家新起步的、希望做成具有性別意識的國際新聞電子報,冀以跳脫二元的嶄新視角,詮釋各地的迷人故事🌎

路遙遠,我們一起走👣

訂閱世界走走電子報

世界走走 Facebook

世界走走 Instagram

喜歡我的文章嗎?
別忘了給點支持與讚賞,讓我知道創作的路上有你陪伴。

CC BY-NC-ND 2.0 版權聲明

073 | 波士頓會有台裔女市長嗎?不做模範少數的 Michelle Wu

9

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區