“我国”是什么意思？

作为一个四海为家的人，对家国大义一直保有戒心，觉得都是政客们骗我们的。

但是最近在Matters的讨论，尤其是政治话题，在讨论中双方都会迅速的感觉到被冒犯，似乎每个人心里都有一个“我国”，“我国”如果被羞辱，讨论就会立刻转变为“你国”和“我国”的对骂。不管是聊聊思想（https://matters.news/@shizihu/既然談民主太早-那就談反法西斯吧-zdpuAoUrA69XzfUTJZZ8aebYLEYKcqet5vdD5YbjKYPZsDpjM），还是卖个奶茶（https://matters.news/@tfctaiwan/事實釐清-手搖茶之亂-祖國手搖茶-或-台獨奶茶-zdpuApfxHVp2nKCW5DSkjCBUHLX16RzDSXqZxbckAK9RDbBv8）

我对骂街没有意见，我只是很好奇，什么样的家国认同才是合理的。在法理上，在实践上，满足哪些条件，我们就可以把一个国家称为“我国”，并且爱它，维护它，为它去死。

比如我持有中国身份证，所以中国就是“我国”吗？但我还有一个爱沙尼亚数字公民身份，所以是“我俩国”吗？

比如我有（很可怜的）300美元，但某人在美国有一套别墅，那么美国就是某人的“我国”吗？或者我持有奈飞的股票，在腾讯工作，所以奈飞的国/腾讯的国，就是“我的国”？腾讯是一家在中国注册的美国上市公司，它到底是把哪个国当作“我国”呢？

比如上个月我去美术馆，看到梵高，啊我太崇拜梵高了，我可以把梵高的国当作“我国”吗？出了美术馆看到西单民主墙，美国是民主自由灯塔！所以我可以把美国当作“我国”吗？

到底谁才是“我国”？有人说不要问“你国”为你做了什么，要问你为“你国”做了什么，所以“我国”需要为我做点什么？实际又做了点什么？我需要为“我国”做点什么？实际又做了点什么？

问题其实不复杂，就是因为我比较愚钝，傻傻分不清楚，到底什么才是“我国”？