關於一場不太浪漫的逃亡

那年十八，為了逃離過於觸景傷情的香港，我第一次，一個人踏上旅途，跑去美麗島。

單人旅行有種一試難忘的韻味，能夠享受自己的時間，做自己想做的事，總過得特別歡快。我還特意帶了好些花俏可愛的衣服，要打扮得漂漂亮亮地旅遊。

記得前一天我在淡水逛到一家別緻的小書店，書店佈置帶有歐陸式的鄉村風情，我在那裏買了幾張可愛的名信片和兩本王爾德的小說集，都是香港沒有的。書店對出便是海邊，我喜歡看海，也喜歡夜景，便駐足欣賞——儘管感覺維多利亞的夜景要漂亮一些。有歌手在演唱，明明不是甚麼很悲情的歌，莫名聽著聽著就開始掉淚，乘著夜色把淚水隱沒在星空裏，直到淚水流乾。

隔天我挑了一條新買不久、沒穿過的裙子，是那種很飄逸很多蕾絲的小洋裝，化一個美美的妝出發去基隆。那天陽光很燦爛，心情也很不錯。我特別雀躍地走出客運站，一邊查看轉乘的公車站。突然一位看起來三十出頭的男生走近，問我是不是遊客、要去哪裏。其實我心裏有點怕，但又聽說台灣人很親切，陽光又讓我心情很好，就自然地回答要去和平島公園。

男生帶我去公車站，說他也想一起去，但要先辦點事，看看稍後能不能來，順水推舟的交換了聯絡方式。公車到站，他還特地向司機交代我要在甚麼甚麼站下車。到達公園後，海浪和古蹟很快就讓我忘記了方才的經歷，全心投入在遊歷與欣賞的事業之中。沒想到男生發訊息說他會來，後來又說快到了。我很慌張，問了兩三個好朋友怎麼辦，他們都沒有告訴我怎麼辦。

最後我挑了個較接近出入口和售票處的位置，男生和我坐在長凳上，東拉西扯地聊着沒甚麼意義的話題。男生一直在講，我一直「嗯」、「哦」地回應，直到閉園的時間。他說他可以載我到夜市再一起逛，我說機車實在不行，並拉出家人不許之類的藉口。再三推讓後，他騎機車先走了。而我終於上了公車，車程上忐忑不已，剛巧碰到一戶同鄉，便在接駁台北客運站的地方一同下車。等到基隆喧鬧的一面漸漸遠去，才回覆那位男生說我先回台北了，馬上便封鎖和刪除對話，彷彿是個不堪回首的禁忌。

從此每次提起首次單人旅遊的經歷，最深刻的總是這段帶點奇異色彩的記憶，漸漸便忘記那位獨自在江邊垂淚的我。

許多年後，我在一家良心小店的連儂牆上看到個留言，大意是留言者毅然放棄多年感情，只因不屑前度對遭受政權暴力的人視若無睹。我感歎說道太帥了、很佩服分手的勇氣。友人就提到偶然在社交媒體上看到我的前度，言談間好像也變成了藍尸，自恃看破一切的智者——總說做甚麼都無用，抗爭者都徒勞無功。

我說幸好我們分得早，友人點頭。

願你們都找到信念一致、彼此愛惜的人。