慕雲
慕雲

「孤獨感使人擱淺,連結是救贖,我們都是命運共同體」 閱讀|電影|歷史|語學|生活|流行文化|國際時事 https://ko-fi.com/sarenechan 如你願意支持我繼續努力,可以請我一杯茶🍵 Patreon, Medium, 方格子同步更新 @sarenechan14

對讀《月黑高飛》、何桂藍:可怕嘅係恐懼,定係恐懼嘅想像?

無論監獄內外,每個人都身處係名為體制嘅囚籠——我地要點樣應對,先係真正重要嘅事。我地要了解嘅係,被囚禁嘅人可以點保持想望及行動嘅動力?我地作為牆外嘅人,又點保持自己同彼此嘅動力?

《月黑高飛》The Shawshank Redemption 係一部發生係監獄嘅電影,講述唔同角色被迫直面好形象化嘅社會大監獄之下,採取不同嘅應對方法,從而探討制度化、自由、恐懼、希望等命題。雖然電影已經係接近30年前拍,但對於今日嘅香港,無論係牆外定係牆內嘅人,仍然可以搵到共鳴同啟發。

電影提到:「恐懼可以把你牢牢囚禁,希望可以讓你自由。 」面對香港越尼越多荒謬絕倫嘅事情,恐懼彷似如影隨形,希望就顯得不切實際。但通過呢套電影,我地可以再思考嘅係,其實我地真正恐懼嘅係乜野?到底係乜野囚禁住我地嘅思想同行動?點樣可以處理好恐懼,搵到真正嘅自由?希望嘅真正意義又係乜野?呢啲都係大家睇電影嘅時候,可以思考嘅問題。

點解會睇呢套電影,又點解會想講呢套電影呢,係因為聽講唔少人睇完之後,都覺得好有意思,會寫信同牆內手足講(需刪除敏感字句)。可能有人會覺得,同手足講監獄片,好似唔太恰當喎,始終背景、處境、際遇都好唔同,會唔會有啲不近人情?

但電影着眼嘅並唔係離開監獄嘅結局,而係無論監獄內外,每個人都身處係名為體制嘅囚籠——我地要點樣應對,先係真正重要嘅事。我地要了解嘅係,被囚禁嘅人可以點保持想望及行動嘅動力?我地作為牆外嘅人,又點保持自己同彼此嘅動力?

可怕嘅係恐懼,定係恐懼嘅想像?

《月黑高飛》入面,肥仔恐懼監獄將會發生嘅未知,第一晚就大吵大鬧,引起獄警注意。獄警不斷恐嚇、威脅肥仔收聲,肥仔仍然沉浸係恐懼嘅情緒之中,繼續哭喊,最後被獄警毒打致死。暴虐嘅獄警無可否認係殺死肥仔嘅兇手,然而恐懼(或不畏死)都令肥仔負上沉重代價。

A man who suffers before it is necessary, suffers more than is necessary. — Seneca

何桂藍咁樣講:

關於「坐監係咩一回事」的想像:一個會將人徹底吞噬的黑洞,剝奪一切,只剩無盡屈辱與漫長黑暗的非人之地。已被困在裏面的人,失去了自由過去未來,只能石中取血一樣自圍牆裂縫間點滴滲進來的消息之中,榨取微小的希望。
而在這樣的想像中,穿透歉意與愧疚,我漸漸意識到自己正在讀的,是恐懼的投射。

恐懼好可怕,但最可怕嘅唔一定係恐懼嘅事物,而係恐懼嘅想像。我地作為牆外嘅人,固然唔可能體會牢獄之苦。甚至係坐過監嘅人,都未必能夠明白另一個囚友嘅辛酸。因為每個人都唔一樣,有人瘦左二十磅,有人面圓圓健康左;有人愁雲慘霧,但都可以有人雲淡風輕。每個人都唔一樣,我地唔需要將自己或着緊嘅人想像成絕對嘅弱者。

恐懼嘅意義?

每個角色、每個抵抗者都有佢嘅意義。譬如肥仔咁,佢哭鬧嘅反應可能好幼稚,甚至惹尼殺身之禍,但佢只係本能地知道自己唔屬於呢個地方。我地可能會為左適應環境,日漸被同化、融化,忘記左「我地唔屬於呢度」,應該屬於自由嘅世界。當然我地好可能都需要適應環境,如果唔係就太難為自己。因此我地更需要守住信念,明白自己嘅身位,不至於遺忘自己。

民不畏死,奈何以死懼之?肥仔對未知嘅恐懼,甚至大過對死亡威脅嘅恐懼,落得悲慘嘅結局。然而佢大聲呼喊出自己同其他人嘅心聲,自有存在意義。相信同路人或多或少都經歷過民不畏死嘅狀態,甚至想「戰死沙場」,覺得咁先有存在價值。只不過,越來越壓抑嘅現狀以至前景之下,我開始明白人知有死嘅重要性。正如蝙蝠俠電影 Dark Knight Rises 所講:

Doctor: You do not fear death. You think this makes you strong. It makes you weak.
Bruce: Why?
Doctor: How can you move faster then possible, fight longer then possible, without the most powerful impulse of the spirit? The fear of death.
Bruce: I do fear death. I fear dying in here while my city burns. And there’s no one there to save it.
Doctor: Then make the climb.
Bruce: How?
Doctor: As the child did — without the rope. Then fear will find you again.

堅毅、務實嘅希望

我嘅偶像BTS有首隱藏版神曲『大海』,歌詞咁樣寫:

存在着希望之處 必然也有絕望
我們必須要絕望 為了所有的試煉

《月黑高飛》入面 Red 話,希望係危險嘅。本身都幾認同呢個說法,對希望抱持懷疑態度,覺得假希望害人不淺,而要有「實際希望」(亦即理想結果嘅徵兆甚至證據) 先去行動又太過輸打贏要。希臘神話都話,潘多拉係打開個缸放走曬所有窮凶極惡嘅事物,只留低希望係入面。咁係咪即係證明,至少係神話嘅角度,希望都係其中一樣醜惡嘅事物?

但經過年月嘅洗禮,加上呢套戲帶比我地嘅象徵意義,我開始理解希望嘅其他面向。除左好理想主義嘅希望,又或者係「希望在明天」之類細路仔都唔會信嘅口號,希望(或者想望)都可以係了解到世間艱苦、前景不明嘅情況下嘅選擇。正因為身處困境,更需要擁有心之嚮往,咁至可以推動我地唔比現況嚇怕,可以繼續向目標努力。

《月黑高飛》主角Andy本身係銀行家,有社會普遍認同並需要嘅專業技能,亦都有驚人嘅意志同手段。咁出色嘅人可以得到真正嘅自由同救贖,或者一啲都唔出奇。但又有幾多人可以做到佢咁? 我估大部分人都唔會係Andy,而係近似 Red 嘅狀態,需要好似Andy咁嘅人幫佢一把。Andy離開監獄之後,留左封信比Red,佢咁樣回應:

Hope is a good thing, maybe the best of things, and no good thing ever dies.

即使係咁,Red 都有佢嘅優點。Red 懂得係惡劣環境下生存,同時識得批判反思,唔會喪失自己,甚至可以警醒其他喪失或即將喪失自我嘅囚友。Andy都係睇中佢嘅才幹,相信佢可以抓緊希望嘅救生繩,先會承諾扶助。而Red都需要勇敢踏出一步,至可以拯救自己。

要做到 Andy 或 Red 唔容易,但我相信,只要不斷思考同破除內心嘅枷鎖,學習好似Red咁互相扶持、好似Andy咁伸出救生繩,我地都可以做到。

藍寫到:

同路人受難的消息,人數只會越來越多,刑期只會越來越長。這些噩耗將會不斷被重提,被放大,因為以苦難阻嚇港人,撲滅港人的抗爭意志,本就是政權的目的。但,至少現在,我們仍有空間,與政權爭奪對「受難」的定義:它究竟是否只能是政權恐嚇的一部份,是運動沉重的sunk cost ?它是否,只能是一種無法彌補的虧欠?

想望,可以係一種選擇,可以係堅毅不屈嘅體現。極權想清洗我地對美好事物嘅想像、捍衛同爭取,想打擊我地到萬劫不覆嘅境地,我地更需要堅強甚至神聖嘅信念,用想望抗衡絕望,用行動(即使係最微小嘅行動)抵抗犬儒。

想望,可以係一種務實,拒絕洪水猛獸一般嘅妖魔化嘅恐懼壓垮。明天唔一定會更好,但明天都唔一定更壞,每一日都可以有新嘅可能。美好事物固然會逝去,但再困難嘅處境,都會有告終嘅一日,呢個都係歷史教會我地嘅事。


《月黑高飛》有一幕令我留下深刻印象,係獄長突擊檢查Andy嘅囚室,當時Andy正係度讀聖經,獄長就問佢最鍾意嘅篇章係乜。

Andy答:「所以你們要警醒,因為你們不知道這家的主人什麼時候回來。」暗示獄長就係監獄嘅主人。

獄長滿意咁挑一挑眉,但就話佢更加鍾意呢段經文:「我就是世界的光。跟從我的人,絕不會在黑暗裡行走,卻要得到生命的光。」

獄長嘅意思好明顯,就係順我者昌,逆我者亡。Andy係聰明人,自然明白獄長之意。其後運用金融所長,幫獄長洗黑錢,因而得到獄警保護,唔使再擔心被變態同囚虐打。Andy得到跟多資源去做想做嘅事,佢擴充監獄圖書館,甚至幫囚友考取學歷。咁啱尼左一個活潑可愛嘅年輕人Tommy,Andy亦好有心去教育佢。最終幫佢由字都唔識個,到考到高中文憑資格——除左係佢本人嘅一大成就,相信亦都對Andy尼講係一大成就。

但獄長就係呢個時候,假扮仁慈騙取Tommy信任,借故殺左呢位改過自新、正在邁向光明嘅年輕人,藉此報Andy話佢愚鈍之仇。「較量」以獄長取得絕對勝利告終,Andy表面上一蹶不振、性情變異,囚友都憂心Andy會唔會自尋短見。殊不知Andy嘅怪異,其實係佢決心離開監獄嘅表現。最終Andy成功爭取自由,追尋理想嘅生活。更將獄長一軍,公開洗黑錢、虐殺囚友嘅罪證,令獄長同獄警接受天國嘅審判之前,亦都面對現實嘅懲罰。

現實未必可以好似電影世界咁可以善惡到頭終有報,但現實就係不斷變緊,冇人可以斷言乜嘢係冇可能。

藍最後咁樣總結:

唯有先認清弱者所面對的冷硬現實,放棄一切幻想,才能真正開始思考超越現實的可能……必須先絕望,然後才能開始希望。希望是一種思想史家Russeu Jacoby所謂『反偶像的烏托邦』:雖然沒有清楚的未來藍圖,但明確否定當下不公正的現實,並且在否定過程中逐步改變現實的烏托邦……這是弱者的希望形式,一種激進的希望
現實主義者是無法改變現實的。只要還有心打,戰事就仍未結束,運動就從未成為過去,而未來,終將不似預期

講完!


非常感激嘅參考文章,好值得睇+拍手支持:

希望與救贖-月黑高飛

《月黑高飛》── 制度、希望與自由

何桂藍獄中文章:【容讓「受難」反噬運動,才是真正「當手足condom」】


如這篇文章有幸接觸到你,願你可以行動抵抗遺忘,捍衛真相與公義,一同見證我城的未來。

如你願意支持我繼續努力,可以請我一杯咖啡☕

https://ko-fi.com/sarenechan

歡迎每月定額支持我的寫作,讓我們在暗夜中互相守望,彼此送光:https://liker.land/sarenechan14/civic

CC BY-NC-ND 2.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

加载中…

发布评论