出走

三周前，你跟妈妈、外婆一起，第一次出远门，离开北京的家，回到了南方外婆家。

三周后的今天，同一趟航班，我背起小包，塞着电脑，就像一个普通周一上班的早晨，南下接你和妈妈一起回家。

人们从小到大，会有无数次的离家出走，再回到出发地，最终落叶归根——客死他乡是中华文化中的悲剧性事件。不管是为了学业、工作、休闲、生活，甚至是爱情，都值得我们走出家门，奔向新的诗和远方。

第一次一个人出远门，应该是在近二十年前的秋天，前往更北的北方读书。奶奶一大早从屋后送我上车——老家周边七八个村子，都靠这趟早上六点不到的车，直通县城和市区。四叔——我叫四叔，你得叫四爷，送我从省城上了绿皮火车。

买票时的座位儿都没抢到一个，于是便只好跟着众多的人一起，挤在厕所旁的过道里，挤在火车车厢接口处，挤在火车上的洗手间里。一整个下午，还有一整个晚上，甚至还搭上了第二天上午的三四个小时。

还不用说，每次挪地儿的时候，都要背好装了七八千块钱——活了快二十年，我还是第一次见到这么多的现金——的书包，带着一包衣服，扛着一包书。

就这样负笈开启——虽然也没学到什么，甚至至今都羞于启齿自己念了一个什么书，学到了什么终身可依仗的生活技能。

可能那时开始三天两头大量写作练笔，一直到现在的书写絮叨，才是真正的学习收获。

大概十年前的春天，跟专家出差北疆。第一次坐飞机，我吓坏了，整个旅程四个小时，我一动没敢动，怕起身会被飞机甩出去。

而第一次随妈妈去南方外婆家，我已经记不清当时路上的情景，不过很可能是高铁。那时还没什么经济条件敢坐飞机，更没胆的是，出发前一周，上吐下泻，跑了多家医院，没说出个所以然来。也就是从那时起，发现肠胃消化道真是不如年轻时，吃什么都扛得住。

工作是生活的一部分。每次出门上班，每次出差离家，都会有新的收获，不是工作技能，就是新的人际关系，也同时伴随着更多工作带来的吃穿用度提升。

诚实劳动，用心生活。

早些年还会有些斗志，如今只剩下了在既定生活轨道的滑行。疫情近三年来，每次出走都是奢侈，都是各种麻烦，还面临随时被管制、隔离的恐怖政策措施。

你还是一个一岁多一点的孩子，已经开始走南闯北，在北方和南方的游乐园、公园里四处玩耍。

一个孩子的生活主题就是玩耍，保持对世界的好奇，行万里路——你还读不了书，最好的学习、成长就是四处走走看看，感受世界。

闭门造车只是朝鲜那样的国度，即便我们也越来越封闭，但于一个人来说，随时有出走的勇气和能力，才能获得不断的成长提升。

愿你健康快乐！不惧任何出走带来的变化、压力和挑战，及早移民。

等我下午去陪你一起玩耍。等我到南方接你和妈妈一起回家。

随时再出发！