🦉起飞了吗
🦉起飞了吗

前方有光。

亮黑 第六章•去往家中

“为何我要流浪?”

清晨的雾气浓重,晨雾中的潮湿气息令人感觉仿佛在浅水中行走。走路时摆动的双臂穿过雾,恍惚间人们会想要确认一下自己的手有没有重新变为鱼鳍。街道两旁零星的红色横幅好像也沾了太多空气中的水滴,耷拉着,呈现出疲惫的暗红色。

“一个月前,这边的宵禁终于解除了。”老人看着横幅上由感叹号连接起的抗议口号,话音轻松。他穿着厚针织开衫和半旧的西裤,毛呢帽子扣在花白的头发上,令他看上去像个退休的老警长。然而他有一张柔和圆润的脸,或许在他青年时期,这张脸上曾经有过锐气也说不定,但此时它们全都被掩埋在老人脸上的皱纹里,“我听说您本想租下鹤安路那边的场地,但是那边还在宵禁。这样下去不是办法,但是上面这次似乎一定要给闹事的工人们一点教训。”

“如果宵禁的话,仅仅排练时间这一点都很受影响。您知道,我们是在荣耀之东重新招募了一批演员的,为了《雾中风景》。但大家并不是只有这一件工作。”顾海兮说话时微微向老人那边侧脸——这样可以偶尔与略矮于她的老人目光相接,“宵禁期间您的生活还好吗,宁朴先生?”

“像我这种上了年纪的人,最害怕的是夜里生病却被告知不能离开这里。其他的倒还好说,毕竟也已经没有人愿意雇用我去干什么活了。”老人苦笑着说。

“是啊,您说的对。突发疾病却被要求必须留在原地得不到妥善的救助,实在是太绝望了……”顾海兮沉吟片刻,又问道:“所以,作为前国立图书馆馆长,您为什么放着国家给您的住房不要,而要来到这边呢?您知道我的意思,您本可以不为刚刚说的那些事担忧的。”她说完后咬了一口一直捏在手里的煎饼果子,鼓着腮小口呼出热气。

“我出生在这里。”宁朴笑着说,“您拿在手里的煎饼果子,我小时候那家店就在了。当然,现在店主已经是当年那位的儿子了。”

顾海兮挑了挑眉毛,咽下一口食物点着头说:“味道真的很不错,酱料比我小时候吃的要更咸一点。我感觉自己更喜欢这种。”

“等您到了我的年纪,就会怀念小时候的味道。不止味道,会开始怀念过去的一切。即使你明白,那些东西之所以美好,很大程度上是因为它们是你的回忆。可你还是会想回去,和熟悉的人们生活在一起……虽然到了我这个年纪,熟悉的人也已经不多了。”宁朴与路边的早餐店店主们打着招呼,顾海兮也随着他一起投出微笑。掀开的蒸笼中冒出丰沛的热气,与逐渐消散的晨雾不同,它们圆融而热烈地蒸腾,令人舌根发甜的麦子香气四溢。老人垂下了目光,像是在自言自语一样地说:“我想要为这里的人们做些什么……其实我还不算太老,刚刚七十岁而已。我想我是属于这里的,当然,我是荣耀之东的国民,但是,仅就我个人而言,我更属于这个小小的街区。我的归处在这里。”

“没有归处的生命,其本身就会成为一场流放。”顾海兮轻声说。

“是《塞瑟岛之旅》吗?”舞台剧导演话音刚落,老人问道。

顾海兮愣了一下,挠了挠头说:“的确是我看过这部电影后的感想,刚刚不自觉地就说出来了。”她脸上突然浮现出一丝羞涩,“不过……既然您能够一下子联想到,看来我的理解还不至于太偏颇。”

“顾导演,您寄来的作品和您自己对安哲罗普洛斯导演作品的理解我都认真读过。我可以不带半点吹捧地告诉您:在资料如此有限的情况下,您的作品让我十分惊喜。您捕捉到了原作镜头里的诗意,而且把它们再现了出来。还有那些作品之间的呼应,凭借那句’绳索从他脖子上掉下来了’,您就能关联到《重建》中的爱莲尼!那两个小孩的命运、那些人的命运突然就有了更清晰的背景。”宁朴询问自己是否可以点烟后,好几次他都想吸一口烟,又因为一次次激动的手势而把烟草送远。小小的火星忽远忽近,一闪一闪。

“谢谢您,宁朴先生,真的。其实我很担心自己做不好。虽然这是来自旧世界的作品,而且也已经残缺不全,但是这些不该是我做不好的理由。我看的第一部安哲罗普洛斯导演的作品是《永恒和一日》,也是他的第一部被复原的作品。”顾海兮深呼吸了一下,继续说:“我在大洋联盟的影像博物馆里看的,我一个人。那时候我还没有完全明白一开始导演对’时间’这一概念的描述,我完全被那位诗人,亚历山大,在他生命的最后一天发现了自己与世界的联结这件事感动得几乎嚎啕大哭。他曾经多么绝望啊,’为何我要流浪,为何我不认得归程,在这个讲着自己母语的地方,却看不到希望’,似乎他的生命就是一场永恒的放逐。可是随着发现了亡妻的信,随着一次次与小男孩的相遇,他走出自己的生命……来到与他人相关联的地方,来到苦难和话语纠缠的地方,参与其中,人性从此复归。”她有些湿润的眼睛像是清澈湖底映出的月亮,因为情绪泛起的波澜,视线聚焦微微摇晃。

宁朴望着正在平复呼吸的人,也有些动情地说:“我明白您的意思,对于触动过自己灵魂的东西,我们本能地想要把它们完善、把它们带给更多人。这份震动过于美好,好像亲眼见过神迹,接着就会怕自己的举动会亵渎了它。我们自身的经验产生出了诗意,这份诗意会比我们的生命更加长久。”老人说着,伸手将顾海兮向左边的小楼一让,笑着说:“这里就是我的家了。我能够预感到这次跟您的探讨——不只是您来向我咨询,我也有很多事要听取您的看法——会很愉快。请进吧,我的妻子会给我们煮一壶好喝的咖啡,或者您喜欢喝茶?”

“那就麻烦尊夫人了。我吃过早饭,喝咖啡胃也不会难受了。”顾海兮吃完了最后一口煎饼果子,露出洁白的牙齿笑起来。


CC BY-NC-ND 2.0

Like my work?
Don't forget to support or like, so I know you are with me..

亮黑 第五章•相逢

亮黑 第一章•异乡人

Loading...
1

Want to read more ?

Login with one click and join the most diverse creator community.