頒給石黑一雄小說《夜曲》中的「夫婦」大獎...

在西方尤其美國像Philip Roth 之流寫出了如<Everyman> 這本小說，其中結婚、離婚、婚外情比比皆是，難怪作者要用Everyman 做為小說的題目了！ 單以石黑一雄小說《夜曲》中來計算，各個由筆者“巧立名目”的「夫婦」大獎，也都會精彩絕倫的！？他日若有機會，還會把石黑一雄的其他小說的「夫婦」大獎一併 “頒發”吧！

第一，最「搞笑」的「夫婦」大獎：<或晴或雨>中的查理及愛蜜麗夫婦(“Funny Couple”)

   筆者覺得最實至名歸的一對！得獎片段如下：

「耳畔的Sarah Vaughan1954年版本<巴黎的四月>，小號是Clifford Brown。所以我知道這首曲子很長，至少有八分鐘。我暗自慶幸，因為我知道這首曲子結束後，我們就不會再跳舞了…愛蜜麗將重新審視我對她的日記幹的好事(偷看了其中無關重要的)。這一次，她會認定那並不是輕微冒犯而已。誰知道？至少，還有幾分鐘，我們是安全，在綴著星光的夜裡繼續輕舞。」

   我---「雷蒙」---敘事者，只是愛蜜麗的多年同窗好友，也因為偷看了、摺毀了愛蜜麗有意無意放下的私人記事簿(沒有私隱內容的！)，而要向她的丈夫求救如何挽救而弄出一場 “大龍鳳”，想去欺騙愛蜜麗是鄰居的大狗闖入“所為”；那麼，當愛蜜麗的丈夫查理有外遇的女人，你又可以想想查理怎麼辦才好？何況，所謂「外遇」其實只不過是查理一廂情願探訪牙醫訴訴苦而已---估計查理什麼也沒幹，連是不是「外遇」也不知，且看另一得獎片：

「她是個牙醫師。我一直去看診…總之找點藉口。但最後愛蜜麗還是猜到了。」(查理)

「查理，既然你沒有跟她出去、沒有跟她上床，那問題究竟出在哪裡？」(我---雷蒙)

「問題於，我好想要有一個那樣的人，把我的另一個自我帶出來，那個困在裡面的我…」(查理已害怕得語無倫次了？)

 http://www.weshare.hk/tokyoboy/articles/4678806

第二，最「一凹一凸」的「夫婦」大獎：<莫爾文丘>中的堤羅(Tilo)與頌雅(Sonja)夫婦(“Contrast Couple”)

   筆者覺得最「一凹一凸」的一對，或用英文“Contrast”來翻譯較好吧？因為，堤羅(Tilo)為人和稀泥，凡事皆忍且強說自己好幸福、幸運，與頌雅的嚴蕭、認真，喜怒形於色，凡事講求公平及合理合情，都是不一樣的相反。

但他倆對音樂的熱情卻又是如此一致，而成為了職業「雙重奏」樂手在歐洲各地維生糊口，即使連自己兒子彼得也要托堤羅的祖父母照顧也好？

得獎片段如下：

「頌雅說：『年輕時幾乎沒什麼事能惹我生氣。可是現在，很多事都能讓我動怒。我也不知道我是怎麼變成這樣的，這樣實在不好。』」(妻子自我控訴)

「堤羅說：『我們能走這行(職業樂手) ，真的非常幸運。』」(丈夫風馬牛不相及回應)

「這實在有點妙，一邊有小孩一邊當音樂家」(敘事者「我」指出這一對夫婦的現實！)

詳參：<石黑一雄的「悲天憫人」：《莫爾文丘》的人生 Malvern Hills>中的 E一部！

http://www.weshare.hk/tokyoboy/articles/4679045

第三，最「合拍」的「夫婦」大獎：<莫爾文丘>中的傑夫與瑪姬夫婦(“Matched Couple”)

   其實，全書中最「合拍」的「夫婦」，真的是<莫爾文丘>中的無名氏敘事者---「我」的姐姐瑪姬與姐夫傑夫。

   為了省錢，姐姐瑪姬與姐夫傑夫想到了叫弟弟敘事者---「我」來到夏日人潮最多的莫文爾丘咖啡店做幫工，不付工資卻只想「我」全力工作！敘事者---「我」只想作曲填詞創作足夠數量歌曲，好讓秋冬時能回倫敦組樂團表演去。

   結果，「我」當然不會在咖啡店全力工作，而只想一心創作；傑夫發火卻拿妻子做磨心，叫瑪姬來阻停「我」在店子樓上彈結他創作。少女時代的瑪姬曾是音樂迷，如今一如傑夫一樣勢利、現實！這不是一對匹配而現實勢利眼的夫婦又是什麼？

得獎片段如下：

「很高興娛樂到你…我可要在這裡生活下去。」(瑪姬對「我」騙了那一對歐洲夫婦去海格。費禮瑟太太經營但臭名遠播的「莫爾文小棧」投宿，很是不滿。因為，瑪姬和傑夫的咖啡店還要在莫爾文繼續生存！)

第四，最「現實」的「夫婦」大獎：<抒情歌手>和<夜曲>中的夫婦---Tony Gardner and Lindy Gardner(“Reality Couple”)的夫婦

   如果，你留心的話，石黑一雄小說《夜曲》(Nocturnes)中的第一篇<抒情歌手>和第四篇<夜曲>的一對夫婦Tony Gardner and Lindy Gardner，是同一對的。得獎片段如下：

   在Lindy年青時「貌美誘人」，Tony向敘事者「我」解釋：「人們不懂的是，美貌並不是關鍵。要是用錯方法，人家只會把你當成妓女。」

   後來，Lindy先嫁給了Dino Hartman；可惜他還不夠…有錢/出名？總之，最後成了Mrs. Gardner！

這一對夫婦，非常現實？那又為何要在那一夜高奏分手離別曲？是Tony Gardner要再度成名，五十歲左右還能東山再起而好讓Lindy還可在剩下的人生中找到另一所愛？

總之，能走在一起那麼久的夫婦也要因此而離婚，It is Crazy but true！

第五，最「有品味」的「夫婦」大獎：<大提琴手>中的夫婦---伊洛絲。麥考梅克與彼得。漢德森(“Taste Couple”)

   嚴格來說，伊洛絲。麥考梅克與彼得。漢德森(來自美國奧勒岡高球販賣商)還算不上是一對夫婦，但女的玩著「女躲男追」的少男少女的“緣份遊戲”(已夠Taste吧？但她的年紀卻不少 )，卻又讓彼得知道自己在意大利某城市的音樂廣場徘徊，真的會是很有品味的一對？

得獎片段應該是伊洛絲向提伯所說的一段「True or Dare」：

   「我知道這聽起來有點瘋狂。但是事情就是如此，這是事實…我十一歲以後就沒碰過樂器了…首要關鍵就是別破壞我的天賦…我一眼看穿他們的實力。提伯，有時對我們來說，都很難辨認(她的聽琴音的鍾子期能力)。有時我覺我很糟，都幾歲了(現年41歲)還沒展露我的天賦。但至少我沒有破壞過它，那才是最重要！」

   當讀者運用聯想力去想像伊洛絲向提伯說出這一番真心話的時候，筆者很想給讀者一個伊洛絲一個大大的 “Close-Up”！而只要讀者再看看彼得出場的模樣，你一定大吃一驚；儘管品味這回事尤其係音樂鑑賞與找老公之間沒有關連，可還是“那副模樣”的彼得也誠實得多：「我是個忙碌的男人，我總告訴自己沒時間學法文、學樂器、讀《戰爭與和平》。」

   品味，Taste…唉？！伊洛絲自11歲後已沒碰過樂器卻可以"提點"正統音樂學院出身的提伯，而追她的男人也說出同樣的話，算是"臭味相投"吧？

第六，最「整形(容)」的「夫婦」大獎：<夜曲>中的夫婦---史帝夫和海淪(“Cosmetic Couple”)/ Lindy？

   應該就是第一篇<抒情歌手>中，不得不跟Tony Gardner 忍痛分手的Lindy(Mrs. Gardner)。一對夫婦能共渡一段長時間，就美國人的標準來說，算得上是非常難得吧？但無奈Tony Gardner要東山再起，要讓傳媒、眾人目光再次集中在自己的身上來，所以離婚，Crazy ？

等一等，在<夜曲>之中，是敘事者---「我」(史帝夫)跟海倫離婚；海倫知道39歲的Saxophone音樂手成名無望了，就跟有錢人普蘭德蓋斯特一起跑了。後者還願意支付「我」(史帝夫)整容的全數費用，只要我肯整容就行了！最「整形」的「夫婦」大獎理應屬於這一對夫婦---史帝夫和海淪吧？一個肯捱刀整容，另一個肯讓新任老公付銳給前度老公整容！他倆都算得上是「整形」的「夫婦」吧？

不過，筆者覺得<夜曲>中的敘事者---我(史帝夫)跟Lindy那一臉造型：

「琳蒂。加德納臉上的繃帶比我還多。我至少頭頂還留了個開口…波瑞斯卻把琳蒂的整個頭團團包起，像顆椰子的輪廓，只留眼睛、鼻子、嘴巴的孔。」

以上描述，筆者肯定這絕對是最佳「整形」絕配的「夫婦」大獎得獎片段！而且，在<夜曲>中的前半部夫婦是史帝夫和海淪…也好：到了小說的後半部---即史帝夫和琳蒂一起“Face Off”在比華利山莊一起晚上冶遊，琳蒂Lindy更為史帝夫“順手拿來”「年度爵士音樂家獎，接著他倆又要由盜獎而藏獎、尋獎、還獎，期間表現起來更活勝似一對 “夢幻夫婦”---Dream Couple！

第七，預告頒發：給石黑一雄夫婦的…最「長情」的「夫婦」大獎？

石黑一雄老婆說的，2015年出版的《被埋葬的記憶》(The Buried Giant)的初稿是垃圾，害得這一位丈夫重寫達十年才在2015年發行初版。為何十年？可能是像一個紀念：愛倫坡為自己妻子兼表妹維琴尼亞寫的詩歌《烏鴉》前後修改也達十年！真長情啊！

最後，一個大獎名為最「獨身」的「光棍」大獎：

得獎者當然是石黑一雄小說《夜曲》中的<或晴或雨>(Come Rain or Come Shine)的敘事者---「我」---雷蒙(Ray)了。大學畢業幾十年來，寧願到歐洲各地教英文，跟孩子學生煮菜煮得一流工夫；還想在這一次重訪倫敦故友夫婦查理及愛蜜麗時大肆宣傳一番…原來，Emily教曉Ray的是：最好不要結婚或還是獨身最好？(Ray還有8分鐘的安全，但Emily遲早會在音樂停止後向他算賬---即使Ray只偷看了一眼及弄皺了一頁她的私人記事簿！)，Ray早已被Emily河東獅嚇壞了！

在<莫文爾丘>的敘事者---「我」(無名小子)說得好：「這實在有點妙，一邊有小孩一邊當音樂家？」但結婚也不一定要有小孩吧！