農民地｜城鄉差異，讀書次第

城市裡的小孩子喜歡將莊稼地稱為農民地。

我在農村，天黑的時候，村口門洞上的喇叭會播放秦腔戲，三滴血，下河東，三娘教子之類，聽起來就很淒涼，妳們把我丟在這裡就不管了。

院子裡有一個柿子樹，秋天的時候，葉子都掉下來了，柿子不肯掉下來，在樹上掛著，我很想吃柿子。

冬天的時候，也可能是春天，大人就變個戲法，給我一個柿餅吃，說這是咱家老鼠給妳偷回來的，我很好奇，老鼠洞裡竟然有柿餅。

麵櫃底下有個老鼠洞，我有見老鼠跑進跑出，但是好像沒有見過老鼠搬運柿餅。

有一天，城裡來人了，他們接我回去城裡念書。

夏末的時候，天氣不是很熱了，但是還是很熱，停在一個西瓜🍉攤跟前。

我在鄉下的時候，很少能吃到西瓜，我都沒有見過西瓜。

（所以妳不要跟我講什麼農家樂，講青山綠水，田園風光。）

西瓜攤很髒污，蠅子飛舞，瓜皮瓜瓤，印象裡，我第一次吃到黃瓤西瓜。

我瞬間就覺得人生是有意思的，人生有了意義，歡迎妳們接我回返城市，要我讀書麼，隨意，去吃妳們家的米。

我回到城市的第一天晚上，他們說我頭髮裡全是蝨子。（柿子）

他們表情很痛心，我能看出來他們很傷心，說我是農民娃，不由分說燒熱水，弄來一個大鋁盆洗浴我，剃掉我的頭髮。

洗完我，叫我去涼席上睡覺。