影響我一生的N本書（2）智齿

《智齿》是郑渊洁童话里，阅读次数可以比肩《舒克贝塔历险记》的另一本影响人生的书，都是翻来覆去看无数遍，仍然意犹未尽型。和《舒克贝塔历险记》差不多，一些热爱的章节同样看到几乎快背下来了，因此我相信这本书也对我的大脑产生了极大的影响。

记得我的那本《智齿》，因为被我翻阅了太多遍，以至于书轴的粘胶都有点不稳了。那时正逢开学包新书，于是我把预备包教材的书皮，拿去包了这本《智齿》，可见我对它的热爱程度。

《智齿》貌似在郑渊洁系列里，知名度不如《舒克贝塔历险记》高，于是上学时，还有不少同学找我来看。

和《智齿》同系列的这套书，几乎都是郑渊洁荒诞小说代表，内容和童话已经完全不沾边了，故事背景纯成人社会。于是看这套系列丛书的收获之一就是，在未成年时窥看一眼成人世界，满足好奇心，感觉良好。而阅读这本以作家日常生活为背景的《智齿》，却大致给我的人生产生了以下影响：

影响1: 扩充了法人代表、版权剽窃等生僻知识，同时一窥出版界荒诞乱象

因为阅读次数的缘故，让我在未成年时就对法人代表、知识产权等名词有了一次初步认识，以致成年后对此类问题都保持一定敏感度。

初步了解了这些版权概念后，我也逐渐发现中国人法盲意识具有相当的普遍性。一次亲朋饭桌上，大家聊到法人代表，我突然冒出一些从《智齿》获得的冷知识，让长辈们很侧目。家中那些有些文化的长辈也搞不大清楚法人代表这类的名词，他们很吃惊我一个中学生是从哪学来的。

从这个层面上说，郑渊洁这套荒诞小说，其实良苦用心地向未成年儿童科普了很多学校教科书不会涉及的社会常识。

影响2: 对作家的生活充满了羡慕

《智齿》的主角是一个天才作家，每天足不出户就在家写作，靠版税养家，获得了金钱财富以及社会地位，让我看得心生羡慕。

看《智齿》那会，我还是个文科很弱的理科生，坚信自己没有半点写作天赋。看着《智齿》里描述的生活，我只有默默羡慕的份。

上大学后，一次偶然的机会，我成为了一名撰稿人，写作才能仿佛一夜之间点石成金。大学时开始窝在宿舍写稿赚钱，有时也会因为写不出来延误交稿日期而被编辑轮番电话轰炸……在我的同学眼中这种被无情催稿的日子看似苦不堪言，但我其实乐在其中——因为我这个从小学开始就重理轻文的理科生，做梦也不会想到，自己竟然也可以体验一把《智齿》里我曾经无比羡慕向往的作家生活。

虽然至今我的写作水准还没有到达靠版税吃饭的地步，稿费只是一部分零花钱来源，但是在家工作足不出户的生活模式我的确非常向往：或许是受《智齿》这本书的影响，又或者是自己后来也亲自体验了一把在家自由安排时间赚钱的方式。

像自由职业者那样，成为了我最向往的生活方式，而这一切都来自于《智齿》的童年启蒙。

值得一说的是，《智齿》系列丛书里面，还有一本以股民为背景的荒诞小说《金拇指》。看《金拇指》和看《智齿》有异曲同工之妙，《金拇指》帮助我普及了股市常识，但是并没有激发我成为一个股民在家炒股挣钱的愿望。

其实按照炒股赚钱养家和稿费赚钱养家的成功概率来说，明显炒股更容易，但是成为作家那样的自由职业者，却是我更为倾向的，我想这多少还是有点个人喜好，比如作家明显比股民有更多社会认可。

成年后，我也在一个时期成为了一个小散户，但是我真的不享受股市沉浮带来的刺激，更喜欢以写作为乐。写作给我带来的稿费虽然不多，但是一点点稿费也相当有成就感，我想这就是人人心中都有的一个作家梦吧。

影响3: 成人社会虚伪荒诞人际关系科普

《智齿》里面涉及了很多啼笑皆非的奇葩人际关系：出版社坑作家版税；人到中年的一点点隐晦的婚内出轨；男女谈恋爱时的相互算计，类似于今天的相亲鄙视链；城里人瞧不起外地人、农村人；成人之间的暗自比较虚荣的心理（这一点郑渊洁在《智齿》里描述得非常精辟）；中国式亲戚之间同学之间脆弱的情感；以及教育文凭和才能才华的关系。

郑渊洁荒诞小说牛逼之处在于，我小时候看这些情节当是100倍夸张后的笑话看，长大成人后我回忆某些情节时却是自我感同深受，甚至自己也体验了一些类似书中的荒诞情节。

现在回过头来看这本我童年看过次数最多的一本书，书中各种对成人社会的讽刺中，《智齿》最想讽刺的我想就是中国式文凭。

书中，作者想象天才作家拥有一颗带来写作灵感的智齿，而大学文凭是普通庸人在社会混吃的敲门砖。小时候看这书时，我还是一个将来要考大学的小屁孩，总觉得作者把大学讽刺得一文不值是乎过了点。

上大学后当我开始靠写稿赚稿费时，我的亲身经历告诉我：或许中国式疯狂追求文凭和名牌大学真的就是一部现实存在的荒诞小说。我一个文科弱到高考语文不及格的理科生，大学兼职时，编辑部导演看了我的来稿竟然误认为我是一个高中时文笔很好的文科生……这种翻转式的笑话让我自己就像经历了一部《智齿》式的荒诞；而当导演听说我曾经是个连高考语文都没考及格的理科生时，也当看了一个中国教育的笑话。

我至今都还记得：人生第一次领到稿费时，一度以为是太阳从西边出来了。

结合自己的撰稿经历，还有《智齿》里作家成人后长出的那颗源源不断供给写作灵感的智齿，我都怀疑我是不是也是在高考语文不及格后突然开窍了……😂

影响4: 奠定了写作风格

大约是《智齿》看太多看得有些章节都快背下来了的关系，我的写作风格也多半接近郑渊洁那种简单、直白的语言。郑渊洁的童话从小看到大，或许先入为主，又或许自我内心认同，我的写作模式就潜移默化接近了自己最了解的作家。

经过多年写实践，我也基本上看出自己既写不出古今穿越式文言风，也写不出清新文艺式抒情风，比如郭敬明45度角仰望天空那种文体……或许这也就是我高中时写不出老师喜欢的高考作文的一个原因。

总结《智齿》这部小说涉及的写作情节，以及我自己看得走火入魔后亲身体验的写作经历，《智齿》对我人生的影响就像是亦真亦假相互渗透一般。

所以现今，我除了很感激《智齿》这部小说对于我作家梦自由职业者梦的启蒙，还很希望自己也能怎么得到点突然张出颗智齿式的点石成金，我想这就是同一本书看太多遍后的影响。