收藏

她將生活風乾放進百子櫃裏，

抽屜上沒貼標籤，只有她曉得佈局。

這裏

是丈夫婚前靦腆的笑容，

她主動表白牽起他的手那天，

仿佛連綿不盡下著雨。

這裏

是女兒嬰孩的啼泣，

乾癟的哭聲早沒了稚嫩天真，

但收藏是母親的天職。

那裏是少女時代的白日夢

碎片，遺失太多，再也

無法拼好。那裏是曾經珍視的

羽衣，斑斑駁駁，閃爍

陳年的光芒。

愛過的人的名字被寫入紙條，

莊重地，疊成星星，在頂層某處。

不愛的父母只留在全家福，

久遠的，日復一日，笑眯眯。

還有，她依然堅持記錄

每日心情，放在最隱蔽的角落。

筆記本的封面粉紅或

粉藍，或許還畫著一尾小魚。

她說一切都過去了，那些本子

她不願意展出，她說

一切都終將過去。