昨晚在電話裡不曾說出口的話

親愛的朋友，好久好久不見

你那邊已經五月十九日了嗎？

我這邊還是四月二十二日

沒有，我當然呆在地球

和你相隔數不清的溪流與高山

橘子樹的花兒已經凋謝

從山谷裏飛出的紅嘴藍鵲

也不知去了何方

是的，我依然停留在

我們分別的那一天

多麼漫長的一天

下過七場夜雨，有一次

我忘了撐傘，淋成了落湯雞

白天裏太陽威風凜凜

我因紫外線過敏，胳膊上

起了紅疹子，癢得很

撓了又撓，印跡尚未消散

我和母親大吵一架

又和好如初。為了什麼呢？

為了她偏愛的那個人不是我

我計劃等忙完了這幾天在肩膀

添上一個文身。刺上什麼呢？

刺上凶猛的獅子以嚇退所有妖魔

你曾向我說起過的

我曾向你說起過的

昨晚在電話裏

幾年前在山頂的濃霧中

我們一起種下的木芙蓉

已經長出了新葉子嫩生生

多麼漫長的，直到

紅嘴藍鵲的影子從瞳孔裏淡去

橘子花的香气不再纏繞於鼻中

你手掌的溫暖也從我的臉頰溜走了

這漫長的四月二十二日

才會結束