胶带

我想用胶带封住自己的嘴巴

因为它不能做出任何承诺

它不能说红色比褐色好看

它不能说骤雨后没有下一场骤雨

它不能说政权更迭能让更多日子灿烂

它不能说我永远如此刻般爱你

把念头和愿望一起倒进下水道

它不能说捞出来的是什么

浑浊的液体缓慢流动

肮脏的油膜五光十色

它总是在想要说点什么的时候就沉默

永不熄灭的虚荣之火

因热力作用

总噼里啪啦地撬动我的嘴唇

它不能说自己真的看见了

像菜市场的摊贩桌板上

春卷皮一样层叠的街巷之后的城堞和山风