大寒。 繭居青春(一

新的學期開始了，P是資優班的學生。

秋分之後，暑氣天地蕭瑟，只剩秋老虎的尾巴慵懶地摩娑著，讓人心頭發躁，定睛要尋，卻悄悄隱沒在暮色之中。

也許從那時候開始，P糾纏的思緒，在每次無法妥協的困境後，一絲一絲密密地織成防線。 他用冷漠與淡然，抵抗父母熱切的期望。這一吋吋的抵抗，後來成了綑縛自己的繭。

下學期的第二天，老師收到一則陌生訊息：

「老師您好：

冒昧打擾，我是P的父親。近日可否到校拜訪？有事要拜託您。P父敬上」

老師記得 P，一個總是坐在窗邊，安靜內向的男孩子，成績很優秀。聽說他前陣子休學了，算一算也三個月了。

週三午後，P打了電話過來，說想過來一趟，來收拾東西，順便借點書回去看。

〆 〆 〆

隔天一早， P站在辦公室門口，整個人瘦骨嶙峋的，簡直不成人形，寬大的白色棉Ｔ像一枚白旗，空蕩蕩地招搖著。運動長褲下的一雙細瘦的腳踝，隨意趿著一雙扁了的帆布鞋，像個街頭的流浪漢。

「你減肥啊？還是都胖到我這裡來了？」老師輕聲驚呼，P本來就是個瘦高個子，這會兒卻乾癟下去了，更枯瘦也更加蒼白。

「還好啊，吃比較少而已。」他遞給老師一杯飲料，手腕嶙峋見骨，有好幾處瘀腫的傷痕。

「哎，我連呼吸都會胖，你一定要告訴我怎麼瘦的！」老師連忙接過來，深怕P拿不穩手滑了。

老師一時詞窮，想問他休學的事，又覺得他像風中飄搖的白旗。正思量著該怎麼開口，P先說話了。

「老師，我爸媽有找你嗎？」Ｐ坐定後，盯著老師唐突問道。疑惑的眼神，深藏著什麼，後話都嚥下了，沒有說出口。

「他們怎麼會找我？」老師心頭一緊，想到那封P父的簡訊，轉身低著頭整理桌子。

「沒有，沒事。」Ｐ胡亂回應著，心裡卻輕鬆不少。自從他休學之後，父親到處找他的老師問話，不斷偵查他的事情，幾乎讓他沒有退路。

「聽說你休學了，都在忙什麼？」老師試探性地問，很怕他又退回自己的世界。

「去檳榔園打工，」P伸出雙手，手臂上滿是爆裂的青筋和瘀痕，「你看，這是檳榔葉弄的。」老師之前聽他提過，假日會去鄰居的檳榔園幫忙。

「你不是說要當工程師嗎？怎麼想去檳榔園？」

「檳榔園很好啊，」P笑著說，「那裏沒有人會強迫我，也不用讀書！」

「你在資優班讀得還不錯吧？」老師心想，終於可以切入正題了。P對成績是錙銖必較的，月考後常常吵著他要分數，怎麼甘心放手課業呢？

P聳聳肩沒有回答，眼神有點空洞，癟著嘴無意識地咬著吸管，已經空了的鋁箔包被他吹得鼓鼓的，裡頭的飲料濺了出來。

「唉唷，你在幹嘛？」老師遞給他衛生紙，P蹲著擦拭，一面恨恨地說，「我不喜歡資優班的感覺。」

「競爭很激烈吧，都拚得你死我活的！」老師知道，資優班拚的不只是成績，還有心機。

「還好吧。」P一張臉鐵青著，淡然地回應道，「如果我沒有一直那麼好呢？」

有一回P考了第四名，旁人酸言酸語地挖苦：「啊不是很厲害嗎？」「每次不是都前三名嗎？」「你們小聲點，等一下他玻璃心碎滿地！」

老師聽了剛要制止，只見 P當下變了臉色，緊咬著牙根，雙頰鼓脹得厲害。那些嘲諷像是牙根的酸楚，一時間讓人痛麻得無法辯駁。

「如果我沒有一直那麼好，你們還會理我嗎？」P問得很輕，像對所有長輩和同儕的質詢。他覺得自己像走在鋼索上的小丑，一失足就是萬丈深淵。成績就是那條界線，是他生存的唯一的價值。他掌握不了所有的成敗，也管不了所有人的嘴巴。唯一保護自己的方式，是把自己一點一點地藏起來，消滅自己生活的痕跡。

「爸媽都很愛你，老師們也很關心你。」老師試著安撫他。

「你怎麼知道？你認識我爸媽？」P防衛性地反問道，不安地絞著手指。

「我不認識啊，天下父母心，我只是推測。」老師知道他的個性，再逼問下去，他又要縮回殼裡了，到時候叫天不應叫地不靈，誰也拿他沒辦法。

「這是你要借的書，」老師指著桌上的牛皮紙袋，「你先看看，有興趣再借你續集。」

「未生是什麼？」P好奇地拿出書來端詳，「酷喔！」

「這是圍棋術語，指的是圍棋的最後一步棋，有起死回生的機會。」老師興致盎然地解釋道，「《未生》現在也拍成韓劇了，聽說日本也要拍。」

「先說喔，我不看愛情劇，倒胃！」P坦率地下了一道防線。

「這不是啦。那個主角，從小就立志成為棋士，後來失敗了，一直到二十多歲，沒學歷也沒經歷，第一天進辦公室，連影印機都不會用。」

「哈哈，聽起來滿廢的，跟我差不多，」P的臉上揚起笑容，「我很怕看什麼心靈雞湯的東西，很怕。」

Photo credit 902.donkey

#日曆 #蔡牧希 #游牧日曆

#病是迷霧森林