聽我的歌

之前matters有過關于歌曲的活動，雖然我看到時，活動已近尾聲，但也并不遺憾。

與其說聽歌是一種愛好，不如說是和吃飯喝水一樣的日常。也不必有什么儀式感，想聽的時候就聽聽，覺得不好聽，關掉好啦。至于音響，像劉德華、梁朝偉那樣坐下來，欣賞蔡琴的歌聲，或者說分辨音響的好壞，有也很好，沒有也無妨。只是現場的演唱，要是有條件，還是該去聽聽的。

什么歌給我們留下很深印象？這或許并不僅在歌曲本身。正如那首歌詞所說，唱哭我們的不是耳中歌聲，而是心底始終無法忘卻的夢。我們記住的，與其是那些好聽，不如說是那些在歌聲中流過的歲月。

一個歌手能有打動一群人的歌，是幸福的。但那些不打動別人的歌曲呢？若是它們也都是從真心中流出的，或許如此寂寞，只是因為它過于獨特嗎？當我們點開音樂播放軟體，隨機播放，總有一天會來到沒有任何記號的大陸，那里只有歌手留下的記錄，卻沒有聽眾的聲音。

我身邊有位年老的朋友，兒子已經不再是少年，卻還有一顆搖滾的夢，他創作了一首新歌。年老的朋友努力用著上網設備，將這首歌推薦給他認識的每個人，也包括我這個不算熟悉的小朋友。

我去聽了，卻沒有留下任何評論。那是一首平庸的歌曲，在那個頁面里共有四首單曲，但我都聽了之后，反而覺得第一首最好。那是一首歌唱愛情的歌曲，寫在作者剛剛青梅竹馬的時光。很單純，也很稚嫩，無論歌詞，還是編曲，都沒有如今成熟，包括錄音也是很多瑕疵。可我還是喜歡這一首。這可能是讓歌手感到苦惱的事情，因為他們以為自己之前不受歡迎，是因為那些瑕疵，卻不知道越是修飾，越是從眾，最終只能平庸。

歌唱十七八歲的愛情顯得不那么搖滾，但搖滾究竟是什么？誰能給出定義？如果一個人整整齊齊，干干凈凈，是不是就不算搖滾了？這就像王充在《論衡》里擰著身子辯論的邏輯，難道鳳凰就都是一樣的？誰見過？誰又能說現在沒有鳳凰？

我不知道年老的朋友，會不會看到那些歌，成為兒子所期望那樣的歌，我也不知道，這位年輕的歌手，會走上什么路。我只是想，他的父親做了自己能做的事情，而兒子還有很遠很遠的路要走，也有很多很多的時間去選擇，一切既然還沒有完成，自然也就有著無限可能。

我喜歡中島美雪的歌，也喜歡她年老時的瀟灑和釋然，就像她的容顏，雖然這樣評點不禮貌，可我還是想說，她和時間一樣越來越美。只是遺憾再不可能彌補了，一切都在歲月之中存在，即使她已不是昨日的自己，即使她已不再需要反反復復寫下那些誓言，可她仍是她自己。我喜歡她的歌，并不需要從中汲取什么人生的意義，或者什么熱血的激勵。聽歌是一種自我的體會，與其說是歌聲激勵了自己，不如說是我們自己還沒有放棄。

打動了一個人是一種打動，打動一群人也是一種打動。有人為了打動一群人而努力，有人卻明白了，即使只能打動自己，也是一種意義。打動自己，既是最難的，卻也是最容易的。畢竟，我們每個人，只能說「我」，而不是說「他」「她」。