人情世故

从某种意义上来说，我还是显得太过啰嗦。

站在海边，就更能感到这种行为，实在无聊，而又对谁也没有益处。

人不是靠别人教导长大的。

人是在苦闷中学会成长的。

当然，我不是过于骄傲自大，认为其他人的话都毫无帮助。恰恰相反，在我过去的日子里，总有一些别人说的话，比他们那些已经模糊的面孔和失落的名字，在我这里，更加长久。

比如说：有人这样讲，你要懂得人情世故。

「眉庵四十未聞道，偶於世事無所好。 尋常惟看東家竹，屈指十年今不到。 微軀之外無長物，寒暑一裘兼一帽。 妻孥屢嘆升斗絕，不獨無煙亦無灶。 身輕自笑可駕鶴，眼明豈止堪窺豹。 人情世故看爛熟，皎不如污恭勝傲。 有瑕可指未為辱，無善足稱方入妙。 此意於今覺更深，靜倚南風聽蟬噪。」（楊基 《聞蟬》）

于是，我就想起这首詩。

這首詩不算什麽，五言射鵰手也不過虛名，但在如此時間長河之中，偶然遇見，便有其偶然遇見的緣由。

所以，我雖然做不到，但卻深深謝謝這番勸告的好意。

嵇康我是做不到的。

玉山傾頹的風雅高傲，只屬於這個爐火旁打鐵的人，也只屬於在山間彼此嘯傲的無名相遇。人間龍鳳，原本就是不見蹤跡，只留鱗爪。所以，承認自己確乎在某些地方不如人，也不是壞事。更何況，這也讓我能更明白，人世間的百轉千回，所謂宇宙至大，人則至微，但大有大的不可理解，小有小的吹而復生。

誰不肯，誰又能？

人生的事情，往往說不清、道不明，就連自己寫過的文章，過上幾月、幾年再來讀，恐怕也猶如面對陌生人一般。

我知道這些，反而便不再那麽焦急。

囉嗦一些，固然不是我之所願，但既然已經說了，也是一種解脫。

喜酒之人，在醉鄉里得到休憩；愛吵鬧的人，在杯盞交錯的快談中得到安慰；也有喜歡親近男女，從擁抱和愛撫里，有一種放縱的釋然；也有一些人，喜歡遠遊，喜歡獨自一人，站在某處，面對虛空，也就是面對自己。

我認識不少朋友，他們總有自己的辦法，來解決自己的需要。

無可厚非，只要你不曾傷害過人。

所謂人情世故，可不可以就放在這裏呢？

寫小說和讀小說一樣，也是一種關於人情世故的認知。有時候，你很容易就疑惑起來：為什麽這個作家寫小說，寫得通透，似乎看穿每個角色的骨肉皮，但在自己的真實生活里，卻總是活得坎坷，不是大起大落，就是尷尬落拓。

這很難講，但沒寫過、沒讀過，都可以試着寫寫、讀讀。

做小說家，與在生活中做人，總是不同的。

這也是為什麽蕭何、張良、韓信一定要跟在劉邦身邊，來成就自己的事業。若非是那些天生貴胄，又為什麽有些人會成為頭領，有些人則只是嘍囉？每個人的長處，總是不同的，也不是每個人都希望成為一隻隊伍的頭目。這樣的人是清醒的，也就需要承受清醒的代駕。韓信死了，張良遁了，蕭何則不得不在自辱和他辱的道路上，守着一份王侯的榮華富貴。

既然不想當劉邦，就只能忍受劉邦。

這也是一種人情世故。

人情、人情、沒有了人群，又何從談到人情？

天地草木，并沒有人情，也不通世故。所以，從原始荒原上活下來的人，雖然不得不成就一番集體生活，但真正孤獨的基因，也是一代代被流傳下來的。活得通透，有時候是一種人情世故，有時候則是一種不通世故。

所以魯迅才說，不能講一個人不通人情世故，也不能說一個人很世故。這兩種說法，似乎都會得罪人。就像在人群之中，你不能批評，卻也不肯誇讚，於是只好嗯嗯啊啊，說了又好像沒說，沒說又似乎說了。阮籍就是這樣混世求生，但酒又無法完全解決他的需要，於是就需要詩。

詩可以興、觀、群、怨。

易則來源於被幽禁之人的憂思。

天行健的意思和任重道遠，大概也沒有什麽不同。

所以，你懂人情世故嗎？

正像有人問你聰明嗎？

聰明的回答是：我不聰明，我很傻。

愚笨的回答則是笑得開心：我聰明啊。

所謂人情世故，是不是就是這些呢？

人活在人之中，就不得不學着聰明，然後便每個人都想當一個傻子。

這就是為什麽，人要在苦悶中成長，卻不會在人的教導中學會成長。

而我說到這裏，確實囉嗦得不能不停止了——而這句話正是真正的囉嗦和不通人情世故。