去讀豐子愷

看多了是是非非，人心曲折，便想找些更明亮的文字，於是去讀豐子愷。

但他的文字便很慰藉一個人的心嗎？或許也不是，他只是用了另一番眼光來看而已。於是便看下去，也會像看張愛玲一樣，慢慢看完。記得陶喆拍過一個MV，裏面就有一本書作為道具，封面上果然還是那張雷人照。張愛玲的故事，被拿來作為暗喻，而這個MV的女主角就分別給以紅太太、白小姐的稱號。

在那首歌裏，唱的是一種選擇，但真正反映的，或許卻是一個人面對自己時的迷茫。

因為對於自己過於欣賞，便會覺得每一個都有溫熱的感情。因為覺得自己過於委屈，邊會認為世界可以圍繞自己，不斷讓步，不斷接近。但生活往往是一種交換，真實和虛假一綫之隔，他所覺得的，並不就會存在。或者存在的保質期，比他所想象的，更短暫，更危險。

所以小孩子的玩笑，往往沒輕沒重，他控制不了自己，於是也就難以避免地發生傷害。

自然，這不是一種辯解。

更何況都已過了那麽久，大概沒人再去提這位過氣的歌手，但他的歌，必然有自己最大的自信。

正如他說的，沒辦法做好每一件事。唱歌這件事，他做得很好。

÷ ÷ ÷

天涼如水，豐子愷也有一幅畫，叫作《無言獨上西樓，月如鈎》。其實他所畫的，不止這一副，畫了細細一彎月亮。他歡喜孩子的天真，也欣賞人間質樸的快活，更願意任那萬事萬物，各自享有各自的自由。

在他晚年，一切都進入尾聲，唯一還沒放下的，大概就是曾經許諾的《護生畫集》。

我知道的往事，很動人，很曲折，細想想又十分恐怖。

所以這裏我不說。或許等到那一天晴朗燦爛，才在春風裏，看着遠處的風箏來說。說完了，故事也就隨着斷綫的風箏，帶走一切病痛憂愁。

÷ ÷ ÷

我讀的是「漸漸」的「漸」，豐子愷先生說，人世間有了「漸」這樣一種節奏，才讓生命的苦痛顯得可以接受。他舉了一個例子，若是那世家富貴子弟，今天還揮金如土，下一日便成為乞丐，則其人其心，真是不可能接受，做出任何激烈之事，也都能預知。但看他起高樓，卻總還是漫長的，今日虧蝕十多萬，明日輸掉十多萬，如此往復，很可能多年以後才兩手空空，孑然一身。只是這已是有富豪而富人，由富人而中產，由中產而溫飽，由溫飽而貧寒，等而下之，一路而去，最終成為乞丐，雖然兩頭的故事還是老樣子，但經過這一番長時間的「漸漸」發生，也就安於這荒唐刺骨的境界了。

「眾生被困厄，無量苦逼身」，但這世間的人，終究不會如在火宅地獄，反而得過且過，在大苦中忍受，在小苦中卻覺得快樂。佛教信徒的眼中，便是如此的世間，如此的世人。

可這終究只是一種眼光。

豐子愷信仰佛教，但卻不是一個面孔板起，生冷僵硬，只懂威脅乞討的所謂教徒。他是溫和的，寬容的，而又願意與人為善，所以在他的生命里，盡可以感到這世間的快樂，卻又讓自己遵照出世的道德。

他希望每個人都能夠不要從那盤根錯節的利益之網去看。

看什麽？

他也說了一個小故事。一天某位朋友笑嘻嘻回來，說今天「白相」得好好，那上海的大世界樂園就是有趣。只是想到口袋裏的銅板，難免就讓人心疼嘍。

豐子愷便想到，這世間事情往往如此，便是遊玩也是這樣。單純的遊玩，自然開開心心，可一將這遊玩和銅板掛到一起，便讓人肉疼心疼了。我們面對這世間的一切，不都是如此嗎？

吃一杯茶，買一輛腳踏車，都有定價之外的快活，但若是之記掛着定價，那茶、腳踏車，都失去了它本身獨立的意義。因為這時候，茶是可以按照一杯兩杯的數量來計算，而腳踏車也盡可以分拆計算，變速器、輪胎等等，都是怎樣的價格。於是，果然這金錢成為了一般等價物。

文學上也有如此聯想。李夫人的哥哥唱着歌：一顧傾人城，再顧傾人國。

於是那美麗的妹妹，而漢武帝的愛寵，便化作一座城池兩座城池的計算。人而不成為人，於是就可以輕易贈送，隨便交換。

人都能如此，更何況世間的其他事物呢？

所以，對於風行起來，關於手藝人的修煉，也就不奇怪了。所謂只存在于人工、手藝和傳承之陰影里，便是一個人不肯被當作「非人」的意志。一位賣壽司的師傅，並不是因為創造了至高的美味，或是虛構了一種想象的地位神話，才得到神的稱號。真正能夠讓媒體興風作浪的基礎，其實是每個人心中都有的渴望：

請不要把我物化為非人的一般等價物。

÷ ÷ ÷

希望得到愛的心情，需要一種堅定的信仰，也需要對於自己陶醉的打破。

嘲笑他人固然容易，但對於生命本身的理解，才是一個人更加懂得自己的道理。

無論做什麽樣的選擇，我們總要回到自己的原點，不能在地上跌了一跤，就打一下地面的耳光，不能在墻上撞了一回，就認為墻擺錯了地方。我們總要思考自己到底為什麽如此迷醉，為什麽如此自戀，這已不是帝王時代下外戚寵臣，只有來臨後，我們就都是自由民。

享受自由，也承擔自由的責任。

愛我還是他，無論怎樣掙扎，其實都是在自己的小漩渦里遊戲。而對手只有一個人，那就是自己。

紅太太，並不是一種符號；白小姐，也不是一種出口。我們的人生，真實，有血有肉，被打一下會烏青，被割一下會很疼，每一步都能踏出聲，每一次呼喊，都會有回音。

所以，讀豐子愷也是想要換一種心境。畢竟，有些作者有些書，都是不能長期看下去的，就像一座古堡，從嶄新到老舊，一切在「漸」中發生，便讓無數關於吸血鬼、下毒謀殺的幻想有了附着的地方。擁有古堡的現代人，總不會一生都在古堡裏。