silm

喜愛讀書,喜愛詩,更喜歡哪個? [大家不用困惑,我關注和拍手都是很隨性的,不用一定回拍,也不用一定回關。因為我是把追蹤作為一個個人閲讀器,不定期梳理,隨着自己的關注變化,關注再取關,取關又關注。所以不要困擾,都好,都好,大家一切都好。^_^]

讀書竅門

唉,我想再也瞞不住了。確實,你說得對,我是有一個本來不打算說出來的竅門。

「那麽,就講講吧。」

不,先不要着忙,我們先弄清楚是怎麽回事。

「這又有什麽重要?無論如何,你都已經答應說出竅門,對吧?那為何不乾乾脆脆,直直接接,爽爽快快,就那麽痛快說出來。像個真正的漢子那樣。」

抱歉,小傢伙兒。我已過了這種年紀。什麽不管不顧,先痛快了自己的嘴巴,然後再去收拾別的爛攤子,要麽根本就把爛攤子扔給某個不得不接受的人。唉,我早已過了那樣的年紀。我已經不願意再增添任何人的麻煩。這纔是我打算說出來的原因。

「是啊。你本來會把它帶入墳墓的……」

嗯?你說什麽?

「沒有。還是讓我們聽聽你的竅門。」

也許,可我確實聽到什麽?但這也許不重要。星星都從宇宙中消失了,你看那遙遠的天鵝星座,剛剛有了一輪奪目的爆發,而這些光芒在幾百億光年後,才來到我們這個小小的星球上。那麽我們的生死呢?也許等到我的消息傳播到了天鵝星座,我才在他們的國度,被宣告死亡。那麽,對於他們和我們來說,到底我是生是死呢?

「也許這些不重要。重要的是……重要的是,我們該把握住現在的時間。」

對。我說了太多的廢話。這浪費了你的時間,小子!但你要明白,一個即將走到終點的選手,他不會理會那個慢慢爬來的對手,當他走到最後一步,作為觀眾,總要給出一些尊重和等待。那是仁慈。

「仁慈?」

人生需要一點點關心,不是嗎?

只是這往往都是那些需要關心的人說的。而能夠真正去關心人的,你知道到他們都成為了誰嗎?

「……」

是一些可愛的人。是的。我現在愈來愈喜歡這個詞兒,不要用什麽神聖偉大,也不要什麽慈悲萬福,我寧肯選擇那些可愛的人,來作我的指引。還有什麽比這更讓人愉快的嗎?就像你,孩子,我覺得你就很可愛。

「是嗎?」(不是尷尬的笑聲)

你在敷衍掩飾,也在焦慮無助,你在想要獲取,但卻不知道那獲取的東西,究竟是什麽樣子。正像你來到我這裏,你在來之前,曾經聽說過什麽呢?那些人給了你什麽許願,還是你有什麽願望,不曾實現。我在你的眼中看到了火焰,但卻將要熄滅,也將要再次點起。

「我沒有——」

是啊。讓我們放輕鬆。你會得到的。但你該認真想一想,你本以為得到的,到底是不是你自己要的呢?任何一份有價值的歷史記録,總會寫上一些,既讓記録者喜歡的事情,也有一些事情,會留給未來那些人去喜歡。我們為了滿足現在的想法,干了一些事情,對吧?我們需要考慮一下自己的衣服,那些閃閃發光的小零件,我們需要填飽今天、明天,還是哪一天的飢餓肚皮,我們需要愛一個人,然後給出自己所能給出的一切。這些都是願望,你為了這些而奮鬥,披荊斬棘,傷痕累累,即使有什麽時候,忽然覺得落寞無力,也不肯輕易說出。所以,你會答應一些交換,也會選擇放棄一些東西。

這讓你緊張。

我記得,小時候,住得可不怎麽樣。但我們家有一個公共的後院,幾家人共同使用。有碎石,還有一攤不知何時留在那裏的沙子,也有一道柵欄和晾衣繩,每當有孩子將衣服掛扯下來,總會聽到一些責怪。據說,還曾有幾個家長,打算合力刨掉那些殘留的樹根,然後種上牛蒡。自然,很多事情都是如此,說說而已,真正栽种的是媽媽們喜歡的大麗花、唐菖蒲,還有鬱金香。

我們喜歡的是蘋果樹,但它始終沒有結過果,但卻有這個城鎮最棒的蔭涼。

我們都喜歡。

你知道,喜歡這種感覺,你不需要想太多後來才實現的夢,只要一把破爛的椅子,或是一塊冰涼的糖果,那就可以了。我總覺得自己的靈魂,是停留在那兒。但當我很多年後,又一次想起,卻聽人說,那裏已經消失,變成了人來人往的商場和摩天大樓。

我不認為這有什麽可惜。但終究是可以繼續喜歡,繼續想象。

所以,你要放鬆,不要緊張。

沒什麽大不了。我們生命中的很多事情,正如你穿越而過的那些波浪,拍打在船舷,激蕩在臉龐,看不清,喘不過氣,然後呢?你就到我這兒來了,小子。

很多事情,來過,就不再會回來。我們的生命是它們的過客,而我們自己,能夠真正記住的,還真不太多。

「我覺得糟透了!」(事實上,這長篇大論的話,如此蒼白無趣)

讓我們趕快回到正題,請問你想知道什麽?

「竅門!讀書的竅門!他們說你是這個世界唯一那個懂的人。」

是啊。我確實曾經受過專門的讀書訓練,這是很久之前的事情了。那時候,我們悄悄地關在屋子裏,點上一根蠟燭,或者什麽都沒有。那是需要安全的世界。我們就那麽圍坐在地毯上,彼此看不清面孔,只有每個誦讀人的聲音。我們拍着地板,來表示自己的喜歡,或是不喜歡。嘿,你知道,總有人會帶來一些除了歷史學家的興趣外,其他什麽都沒有的空白之書。但我們不會嘲笑,只是請他背誦得更快些。

那不是現在。孩子。你現在可以什麽都看,什麽都要,也什麽都有。

這個世界就是這麽兜兜轉轉,我會的不多,而更多的人,卻早早因為這個而離開。

但我總在快樂和喜歡里,回憶起他們。

你明白這種感覺嗎?你為這個世界有了這樣的人,感到自己能活下去,是一件快樂的事。

「可你還沒說?」

我老了,我也不能再繼續下去了。但你想知道的,我還是會告訴你。但孩子,你明白嗎?有時候告訴你,對你來說,并不是一件好事。因為當所有人都讓你來的時候,你也必須承擔所有人的期望。這就像站在十字路口,車來人往,難道會每個人都擁擠在一個方向嗎?他們的力量四分五裂,他們的期待奔向各個方向,當你要承擔這個的時候,也就意味着,你一定被喜歡,也就一定不被喜歡。

「但,我必須聽聽。聽聽……」

那就聽好了,我只說一遍。

讀書的竅門就是讀書。

「讀書的竅門就是讀書?」(你騙我?還是你根本已經糊塗了!)

讀書有很多種竅門,但那些都不需要從我這裏聽。

小子,記住!你聽到的越沒有價值,那對你來說,就是越有價值。你聽到的越有價值,也就意味着,你越來越沒有價值。好在這個世界,可以很好評判你說話的真實,正如你現在看到的那個機器,屏幕上不正是顯示着「真實匹配度:99.99%」嗎?

去吧!一切我都告訴你了。

在最後的時間里,我打算獨自度過。希望你能有我這樣的安寧,從此可以更輕鬆應對那些煩惱和憂愁。

契訶夫說的多好啊!

祝您新年快乐,生活幸福充满新的希望;祝您每星期有二十万收入。Поздравляю Вас с Новым годом, с новым счастьем, с новыми надеждами и желаю Вам двести тысяч дохода в неделю.(А. П. 契诃夫《致叶·米·沙甫罗娃》)

恭喜發財,不是永遠比新年讀書,更讓人滿意嗎?

我也如此。



喜歡我的文章嗎?
別忘了給點支持與讚賞,讓我知道創作的路上有你陪伴。

CC BY-NC-ND 2.0 版權聲明
1

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區