若有所思

記得當年一位朋友給自己起名為：若有人。

這個名字來自《楚辭·山鬼》，其辭曰：若有人兮山之阿，被薜荔兮帶女蘿。既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕……

這麽多年過去，其他事情漸漸淡去，反而是這個名字越發清晰。

當時我們都還懵懂，除了考試，大概也不知道其他什麽多餘的東西。而這種多餘，之所以多餘，恰恰有其值得思尋之處。多年以後，當你再次推開身邊那扇小窗，雨聲淅瀝，夜色迷醉，看不清雨滴，卻能聽到打落在花枝木葉上的聲響。古人說：留得殘荷聽雨聲。此時此景，不過如此。

所謂「多餘」，也是如此。

人生種種，哪裏有什麽多餘，既然發生在你的生命里，便自然有它的意義。對別人是一張白紙，對你來說，卻是一對遠方的鯉魚。字跡可滅，心事入冥。今時今日，他年他鄉，一生的塵勞，若是真能歇息下來，你可曾想過，有什麽才是真正的相伴相隨，有什麽不過塵煙過眼嗎？

廣播裏剛剛播放將要在三個小時二十五分鐘后開始的節目名字，叫作：在年輕時談一下養生。

我猜，這樣的名字，一定來自於體會到年老，卻還沒有完全老去的人。年輕人是沒有這樣想法的，老人則早已知曉天命。養生養身，誰又不能明白，只是各自有早晚而已。所以，我不喜歡「後悔」這樣的字眼，不是有什麽達觀自得，而是一切既然發生了，那就意味着所謂的後悔，並不是命運的或然，只是所謂決定性的一種表現。

貝多芬的耳朵會失聰，是什麽決定的？或許他在年輕時更懂得養生，就會好一些嗎？

貝多芬會為了自己的失聰，而後悔于對職業的選擇嗎？

莊子請惠子再說一遍問題的時候，流水潺潺，魚兒搖擺，一切早已發生，一切不會從頭開始。莊子可以讓自己的表達，不再陷入隨意的邏輯陷阱，但卻讓過去和現在截然分開。我們到底是更喜歡那個再次擊敗惠子的莊子，還是那個信口回答，在落敗的辯駁里表露他的「多餘」之莊周呢？

若有所思，若有所得。當年，我看到這個「若有人」的名字，「若有人」為自己起了這個名字，可能只是沉醉於那華麗的文辭，飄逸的想象，一往情深悵然難返的憂鬱。年輕人的憂鬱，年輕人的想象，年輕人的華麗燦爛……

這個時候，又怎麽會有什麽：在年輕時談一下養生，這樣的話題，這樣的思緒，這樣的若有所思呢？

春風春雨，該有的，自然是春韭的芳香流利，而不是什麽老病登臺，萬木蕭蕭。

所以，沒什麽該後悔的。

但這也不意味着沒有「後悔」這種情緒。

嫉妒、羞澀、害怕、猶豫、猥瑣、誇飾……這些情緒，若是真去一點點觀看，真地猶如流水，過而復返，去而復來。在不傷害他人的情況下，人原本就是白璧無瑕，我們所說的種種惡念，其實與善念一樣，都在我們的一起一落中，展現出它本身的曲折。

正如伸手去抓，抓而又回。看起來不過是一來一去，但這其中又有多少根肌肉纖維，多少神經，多少細胞，多少意念來去伸縮呢？我們喝下一杯水，坐着發陣呆，看着文字卻出神，似乎想了什麽，又轉眼即逝，不知所以。這不都是我們的念頭嗎？

雖然不必公之於眾，但對於自己來說，實在沒有什麽秘密。

所謂眾善奉行，諸惡莫作。古時候的勸善書，往往會告訴我們一些善和惡，然後就可以按照功德格來記録。還有的人，則用紅豆黑豆來分別辨析，也有人用其他方法。總之，到了一定時限，就拿出來數數。

「嗯，紅的多，黑的少，哦哦，這些黑的，今年比去年少。」

道德信徒同樣錙銖計較的。這不比那些金錢的奴隸更輕鬆，很多時候，甚至要更嚴厲。所以曾子纔會說：戰戰兢兢，吾今免矣。

今時今日，我想起那位友人的名字，不再需要到網上查找原文，旁邊書架上便有一本屈原的著作。

我現在也不再為了那些詞彙而犯難，不是已經懂了，只是不再覺得查查字典，翻翻參考書，是一件麻煩的事情。

這還真是奇怪，時間最充裕的時候，反而怕麻煩，只想着爽爽利利，一下子把整條江水喝光。到了如今，時間肯定比從前少的時候，反而不再着慌，有了一點點磨練出的從容，雖然還有時而會來的煩惱，但終歸是不那麽手足失措。

人啊，跌倒過，就懂了怎麽給自己清理傷口，上藥包紮，然後等着身體慢慢修復。

若有人，自然就若有所思。

「若」的道理，不必誰來教導。

我在冬至時節，所釀的米酒，緊緊密封，那些蒸過的潔白米粒，便可以在酒藥的作用下，隨着時間的流動，一點點在中間的酒坑里，積下美味的酒液。

我有故事，你有酒嗎——這句話，我不喜歡。不喜歡，也有人說，反復說。這就是人生。

我的想法如此。

酒也有，故事也有，但無需這樣用力，更不必將一與二聯繫在一起，數數字的時候，自然一的後面是二，可我不一定只數數而已啊。

一的後面為什麽不是「飛」呢？

一的後面為什麽不是「往」呢？

一的後面為什麽不是各種各樣的喜怒哀樂，一成不變也好，一心一意也好，一的後面有無數種可能，而這原本就是世界和我該有的本來面目。