对你

不是不想说话。

抱歉，这是缺少字句的季节。那些激情洋溢的飞扬字句，已然落下。地上铺了一片金黄，都是关于回忆的回忆。

也许还是应该说话，但又如何去说呢？

说了的，和不说的一样；而不曾说过的，我却相信，仍然会有人懂了。

离你远去，或许只证明我更爱你。而沉默跟随，却说明我满怀彷徨。如果表演出来的热情，能够让人更加相信，也许这相信，也已经被寂寞侵蚀。黑斑从叶片上出现，于是就是褪去的颜色，正如我们失去的好奇。眼睛中的一切，若是总不能传递，也许便会慢慢消亡。

我曾经想过，是不是这个世界真地需要我？

你呢？若是在文字中，可以感受到一些不是文字可以表达的东西，你或许也能明白这种心情。

可是这并不是说，你就能真正明白，另一个人的心情。

我们总以为自己能够明白，可抱歉啊，亲爱的，在大多数时候，说自己明白，也就意味着不够明白。

多么让人烦恼的逻辑圈套，可文字就是这样。文字控制了思想，语言限定了表达，即使本该跨越种族的，也是如此。人和人之间的表达，重要经过媒介的消耗，正如那遍布城市各个角落的输电线路，工程师们耗费脑细胞的一个目的，就是让这电力的消耗变得更少。

我们又能如何呢？

我们的指责真是表达出了我们的心情吗？

我们听到的指责，真是我们所理解的那样吗？

记得我还根本不懂怎么写东西的时候，有一天我主动去帮助另一个陌生人审稿，然后波拉波拉地说了一大通否定意见，然后？然后就没有然后了。我得到的诗一顿愤慨而不平的意见。

现在想想，这位陌生的朋友，还真是可爱。或许是因为网络让人不用伪装吧，他很直接表达了自己，而我也通过这件事，明白了我自己的问题。并不是因为那些意见，虽然现在看来，过于表面，也太过自大，可即使在今天，我也可以认同自己的那种真诚。我没有说谎。这对我的意义，要远比对陌生朋友的意义更重要。

所以，意见并不重要。问题是，当我看到这位陌生朋友征求对自己文章的意见时，并没有真正懂得他所需要的是什么。

记得一位作家在自己写的小说指南里提过，最好的读者，其实是自己的家人、朋友。请注意，他提醒我们了，不是一般的朋友，更不能是总在挑剔我们的家人。

为什么？

因为一个人开始写作，直到他看到问题前，除了天才，都需要一些真实的意见。但在他意识到自己问题前呢？抱歉，他需要的不是真实的态度，他需要的其实是一种鼓励。正如，我们参加长途赛跑，当一个人在跑道上的时候，前面没人，后面没人，你根本无法确认自己的位置。是跑得快，还是跑得慢，你都没有清楚的认知，至于跑步的姿势，呼吸的节奏，更没什么真正准确的把握。

这时，一个人跑过来，波拉波拉地说了一大通，你这里脚抬得太慢，那里呼吸频次太快，既没有专业意见，又根本不能让你现在就变得更专业——你的感觉又是什么呢？恐怕你也明白了，这时候，就连那种安慰性的加油，都比这个真诚的陌生人，更加舒心吧？

人就是如此。这不是什么人性弱点——人性没那么幼稚——这只是人人都会有的一种情感需要。

当所有人都奔跑的时候，为什么不喊一声加油呢？

为什么要喋喋不休，难道就为了证明自己的正确。若是我们的心，是为了让一个人变得更好，是希望在交流中，获得某种情感上的表达和反馈，那为什么不坐下，喊一声加油呢？

真正需要明白的，不是加油的我们，而是在奔跑的自己。

比如何跑更重要的，是继续跑；比继续跑更重要的，是继续跑、继续跑。

就像有人说，我们除了与命运公平交手，有时候，也需要耍一耍赖。

你是那个会耍赖的小孩儿吗？

真希望你是。

于是，我就继续说了下去。所有的叶子重新飞回到枝头，所有的字句再次从我到你，所有的好奇又回来了，所有的热情又跟随了——

这是我对你的加油，你可听到了吗？