別浪費時間

這些天偶爾也會想，你寫這些，浪費自己時間也就罷了，可對那些真看下去的朋友，到底有什麽用？

相聲界有個說法叫平地摳餅，意思是通過說話來換錢。大家都會說話，憑什麽要給你錢？所以，能夠靠着說話賺錢，平地摳餅，混出個樣子的人，堪稱語言大師和心理大師。

某個很有名的相聲演員說，今天大家來聽相聲，並不需要有什麽教育意義，我們胡說下去，大家哈哈一笑，所謂：理不歪，笑不來，就這麽聽上一兩個小時，哈哈哈哈，然後散場回家，心情也就愉快了這麽一兩個小時，雖然起不了什麽大的作用，可也是為了社會和諧添光增彩。

可見，如相聲這樣的職業說話人，產生當日並不是為了有所教化，完全是為了用歡笑換來棒子面一兩升，填飽肚子才是正經。反過來說，人生來也就有此需要，沒錢的便提供歡笑，有錢的則花錢買歡笑。可見這社會分工，並不都是從什麽工業農業手工業來分，也有這樣看起來毫無產出，似乎無用的，摻和進來，也算作人生的一環。

寫東西，若是只給自己一個人看，似乎也不必考慮這些。就像卡夫卡，發表過一些小說，可讓他在後世名聲大噪，影響深遠的那些作品，卻大多都是自己不肯發表出來的。牛頓最初做那個真理之海邊的小孩，拾貝殻的時候，可也沒想過非要寫成論文，拿給大眾看。但無論是卡夫卡，還是牛頓，包括很多很多人，比如老子，最終還是成為人人要看的大作家、大思想家、大科學家。他們的作品自然也毫無愧色，觀者有益，看者動心，並不會浪費讀者時間。

可如我這樣寫來寫去，雖然是個人的一種興趣和志向，或者說是一種人生修煉，但對於真正看了的朋友來說，這到底有什麽用？我這些文字，是不是浪費了大家的時間，卻又成為一種天地間的贅疣之物呢？

其實文學創作上也有一派，並不認為有意義，是文學天生的使命。正如某些人所言，要寫給幾百年後的讀者，我們這些現在的讀者雖然不好說幾百年後的事情，但這句話即使是錯的，也是放在特定人身上才是錯的，而不是這句話本身毫無道理。

但話又說回來，難道說是否浪費讀者時間這個問題，真不需要關注嗎？

否也。文字本身的創作路向，自有它自己的生存理由，可作為寫這些文字的人來說，必然還是要讓這些文字，不那麽浪費時間的。讓讀者哈哈一笑也好，讓讀者若有所思也好，讓讀者點了關閉，肚子裏罵一句什麽東西也好，人生下來就有的時間，總是要在什麽事情上滑過，我們既然選擇去看看文字，自然還是不希望成為時間的浪費者。對於一個作者，也是對於一個讀者，雙方總是希望自己的活動，是掌握了時間，而非浪費。

我也想過，作者本身是沒什麽可抱怨的，因為創作本身就是一種掌握時間的好辦法。當一個人開始寫作，就是再將自己的生命作一交代。向誰？自然是自己。寫作其實是一種對話，和自己的對話，就算如狄更斯這樣的報紙連載大家，也是如此。笛福寫魯濱遜的時候，完全是為了賺錢，但在這個故事裏面，他仍然寫了一個自己。即使是那些鹹濕小說也是一樣，只要有足夠長的時間被花在裏面，那這些文字之中就總會有作者的一部分生命。

古人喜歡說不朽，最為人所知的就是立德立功立言，而現在看來，前兩者都太難，比如說現在回想一下某個朝代，真正能回想起來的，有哪些呢？除了遺臭萬年，真正流芳百世的，恐怕真是少之又少，除非去讀歷史，否則很多可歌可泣的人和事，早就隨風而逝了。

立言大概也是如此，古代的圖書能流傳下來，有幸與不幸。不過生活在今天，科技手段發達，不光是那些出類拔萃的作品能夠流傳下去，即使是如我這樣的小人物，也可以將自己的文字存放在鐵與硅中，期待于永久了。

想到這裏，不覺一笑。不是說自得，而是知道，即使是那塊被投放到宇宙中的金屬板子，也未必能夠永存，更何況是存放在網絡之中的文字呢？便如那些轟轟烈烈的書，現在還有人知道朱元璋曾經印刷過自己的話，並且要求天天講，月月講嗎？當年分發到每一個鄉鎮的這本大誥，現在又剩下幾本呢？每一個朝代的開國之君，總要把祖宗家法傳到無窮無盡，可惜都不能如願。要麽二世短命，要麽被子孫置之腦後，朱元璋可想過他那塊殺氣騰騰的牌子，被太監們扔到哪裏去了？玄燁可曾猜到，他拼命打造的那些聖君氣象，最後會被人都拆穿看破？

可見，即使是帝王，也管不得身後事，這倒像那句電影臺詞，你還用前朝的尚方寶劍來斬本朝的官了？

我寫這些東西，其實大部分沒有什麽用，讀下來，不說是你，連我自己都覺得浪費了日日兢兢業業之人的時間。很多時候，我這裏其實更像是一個茶館，生意清淡，來的大多是熟客，茶雖然算不得好茶，可老闆願意說說自己的牢騷心事，大家也就都坐下來，聽聽，笑笑，若是走的時候，心情愉快些，還愿下次再來，那就是這碗茶還算喝得值了。

你要問這裏是不是八珍五味，夠料夠勁，這還真不是。

可你要問，老闆你這茶？

我這茶？我這茶別的不好說，可一定是真貨。我親自選，親自炒，親自泡，用的水是自己打的井，用的碗是我自己挑，要說這茶好不好，不敢說。要說這茶真不真，我指了指門外的牌子。

貨真價實，十足真金。

“你家這牌子倒是——哎，不對啊，老闆，你這牌子，不是你家的吧？”茶客驚訝道。

“抱歉，抱歉。請向下瞧。”

卻見門下倚着一塊蟲刻鼠咬的木牌子，上面八個小字，寫得妙，真是堪稱開店營業之不二法寶，發家致富之唯一秘訣。當年范丹周濟孔子，將由窮到富，由富到窮的法門傳授了三十六種，孔子記得牢，卻傳給了顔回。可惜顔回早死，唯有子貢覷得真機，輾轉下來，漢唐宋明，一路傳下來，到了清末還有一個好大家業的富商，喚作胡雪岩，前半生輾轉騰挪，也沒起色，直到從左宗棠那裏得了這個訣竅才一二三，四五六，家業大興。可惜這胡某人，得了大富貴后，便心高氣傲，再不把這秘訣放在眼裏，一心只想封官加爵，結果一步失了依靠，偌大家業，轉瞬流水。此後這個秘訣，輾輾轉轉，一路流傳，被一個叫花子從垃圾堆里撿到，可惜他不識字，卻被我發現。我這捨了家業，實實誠誠的四合院，高高大大的白駿馬，再加上城門外的水澆地四十畝，才換來這八個字的秘訣。

“這字太小，看不清，老闆，你倒是說說，是什麽？”

“小本經營，概不賒欠。”