silm

喜愛讀書,喜愛詩,更喜歡哪個?

別浪費時間

這些天偶爾也會想,你寫這些,浪費自己時間也就罷了,可對那些真看下去的朋友,到底有什麽用?

相聲界有個說法叫平地摳餅,意思是通過說話來換錢。大家都會說話,憑什麽要給你錢?所以,能夠靠着說話賺錢,平地摳餅,混出個樣子的人,堪稱語言大師和心理大師。

某個很有名的相聲演員說,今天大家來聽相聲,並不需要有什麽教育意義,我們胡說下去,大家哈哈一笑,所謂:理不歪,笑不來,就這麽聽上一兩個小時,哈哈哈哈,然後散場回家,心情也就愉快了這麽一兩個小時,雖然起不了什麽大的作用,可也是為了社會和諧添光增彩。

可見,如相聲這樣的職業說話人,產生當日並不是為了有所教化,完全是為了用歡笑換來棒子面一兩升,填飽肚子才是正經。反過來說,人生來也就有此需要,沒錢的便提供歡笑,有錢的則花錢買歡笑。可見這社會分工,並不都是從什麽工業農業手工業來分,也有這樣看起來毫無產出,似乎無用的,摻和進來,也算作人生的一環。

寫東西,若是只給自己一個人看,似乎也不必考慮這些。就像卡夫卡,發表過一些小說,可讓他在後世名聲大噪,影響深遠的那些作品,卻大多都是自己不肯發表出來的。牛頓最初做那個真理之海邊的小孩,拾貝殻的時候,可也沒想過非要寫成論文,拿給大眾看。但無論是卡夫卡,還是牛頓,包括很多很多人,比如老子,最終還是成為人人要看的大作家、大思想家、大科學家。他們的作品自然也毫無愧色,觀者有益,看者動心,並不會浪費讀者時間。

可如我這樣寫來寫去,雖然是個人的一種興趣和志向,或者說是一種人生修煉,但對於真正看了的朋友來說,這到底有什麽用?我這些文字,是不是浪費了大家的時間,卻又成為一種天地間的贅疣之物呢?

其實文學創作上也有一派,並不認為有意義,是文學天生的使命。正如某些人所言,要寫給幾百年後的讀者,我們這些現在的讀者雖然不好說幾百年後的事情,但這句話即使是錯的,也是放在特定人身上才是錯的,而不是這句話本身毫無道理。

但話又說回來,難道說是否浪費讀者時間這個問題,真不需要關注嗎?

否也。文字本身的創作路向,自有它自己的生存理由,可作為寫這些文字的人來說,必然還是要讓這些文字,不那麽浪費時間的。讓讀者哈哈一笑也好,讓讀者若有所思也好,讓讀者點了關閉,肚子裏罵一句什麽東西也好,人生下來就有的時間,總是要在什麽事情上滑過,我們既然選擇去看看文字,自然還是不希望成為時間的浪費者。對於一個作者,也是對於一個讀者,雙方總是希望自己的活動,是掌握了時間,而非浪費。

我也想過,作者本身是沒什麽可抱怨的,因為創作本身就是一種掌握時間的好辦法。當一個人開始寫作,就是再將自己的生命作一交代。向誰?自然是自己。寫作其實是一種對話,和自己的對話,就算如狄更斯這樣的報紙連載大家,也是如此。笛福寫魯濱遜的時候,完全是為了賺錢,但在這個故事裏面,他仍然寫了一個自己。即使是那些鹹濕小說也是一樣,只要有足夠長的時間被花在裏面,那這些文字之中就總會有作者的一部分生命。

古人喜歡說不朽,最為人所知的就是立德立功立言,而現在看來,前兩者都太難,比如說現在回想一下某個朝代,真正能回想起來的,有哪些呢?除了遺臭萬年,真正流芳百世的,恐怕真是少之又少,除非去讀歷史,否則很多可歌可泣的人和事,早就隨風而逝了。

立言大概也是如此,古代的圖書能流傳下來,有幸與不幸。不過生活在今天,科技手段發達,不光是那些出類拔萃的作品能夠流傳下去,即使是如我這樣的小人物,也可以將自己的文字存放在鐵與硅中,期待于永久了。

想到這裏,不覺一笑。不是說自得,而是知道,即使是那塊被投放到宇宙中的金屬板子,也未必能夠永存,更何況是存放在網絡之中的文字呢?便如那些轟轟烈烈的書,現在還有人知道朱元璋曾經印刷過自己的話,並且要求天天講,月月講嗎?當年分發到每一個鄉鎮的這本大誥,現在又剩下幾本呢?每一個朝代的開國之君,總要把祖宗家法傳到無窮無盡,可惜都不能如願。要麽二世短命,要麽被子孫置之腦後,朱元璋可想過他那塊殺氣騰騰的牌子,被太監們扔到哪裏去了?玄燁可曾猜到,他拼命打造的那些聖君氣象,最後會被人都拆穿看破?

可見,即使是帝王,也管不得身後事,這倒像那句電影臺詞,你還用前朝的尚方寶劍來斬本朝的官了?

我寫這些東西,其實大部分沒有什麽用,讀下來,不說是你,連我自己都覺得浪費了日日兢兢業業之人的時間。很多時候,我這裏其實更像是一個茶館,生意清淡,來的大多是熟客,茶雖然算不得好茶,可老闆願意說說自己的牢騷心事,大家也就都坐下來,聽聽,笑笑,若是走的時候,心情愉快些,還愿下次再來,那就是這碗茶還算喝得值了。

你要問這裏是不是八珍五味,夠料夠勁,這還真不是。

可你要問,老闆你這茶?

我這茶?我這茶別的不好說,可一定是真貨。我親自選,親自炒,親自泡,用的水是自己打的井,用的碗是我自己挑,要說這茶好不好,不敢說。要說這茶真不真,我指了指門外的牌子。

貨真價實,十足真金。

“你家這牌子倒是——哎,不對啊,老闆,你這牌子,不是你家的吧?”茶客驚訝道。

“抱歉,抱歉。請向下瞧。”

卻見門下倚着一塊蟲刻鼠咬的木牌子,上面八個小字,寫得妙,真是堪稱開店營業之不二法寶,發家致富之唯一秘訣。當年范丹周濟孔子,將由窮到富,由富到窮的法門傳授了三十六種,孔子記得牢,卻傳給了顔回。可惜顔回早死,唯有子貢覷得真機,輾轉下來,漢唐宋明,一路傳下來,到了清末還有一個好大家業的富商,喚作胡雪岩,前半生輾轉騰挪,也沒起色,直到從左宗棠那裏得了這個訣竅才一二三,四五六,家業大興。可惜這胡某人,得了大富貴后,便心高氣傲,再不把這秘訣放在眼裏,一心只想封官加爵,結果一步失了依靠,偌大家業,轉瞬流水。此後這個秘訣,輾輾轉轉,一路流傳,被一個叫花子從垃圾堆里撿到,可惜他不識字,卻被我發現。我這捨了家業,實實誠誠的四合院,高高大大的白駿馬,再加上城門外的水澆地四十畝,才換來這八個字的秘訣。

“這字太小,看不清,老闆,你倒是說說,是什麽?”

“小本經營,概不賒欠。”


發佈評論

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區