七八月的雨，還有少年

誰能在年老時，重新回憶少年時，或者將歸來的別人當作少年，從而紀念自己的青春。

喜歡搞這一套的，大概是商家，但商家有意引發的，也不過是我們心中的執念。

正如七八月間的雨，只是下，下得讓人心煩。就像到了一定年紀的閒，既是偷偷摸魚的慶幸，也有一種無所事事的荒廢。雨不下不行，下得久了也不行。當我將自己的心情寄託給了云，又怎麽能埋怨云隨風來去呢？

雲無心而出岫，無意間，才是讓人心動的時刻。

看雨，若是帶着任務，便沒有了雨的生命。正如我們，若是只被生活驅使，一切也就變得乏味。無論有沒有勞作，都一樣疲憊。肉體的疲乏，容易解脫，但精神上的乏味，卻不是那麽簡單消除。

有促狹人說，那是吃得太飽，餓幾頓就好了，管它什麽鴛鴦蝴蝶，還是長吁短嘆，就讓他餓着——確實，這并沒有錯。一個人餓得要死、渴得要命，還能顧得上什麽呢？若是一輩子都為了下一頓飯而焦慮，又有什麽情緒，能夠細細地體會呢？餓肚子的人，是不管施捨的粥飯，有沒有被撒下一把沙子。所以，考古人員調查那些歷史中的骨骸，往往會關注他們的牙齒。牙齒正如年輪，消損的，是與生活之間的撕扯磨礪。

但人終究不能一直這樣活下去，人也終究要活得好一些，你可以讓一個人按你的想法去做，但你能讓全部人都如此嗎？沒辦法的，聖徒總是一個人，而不是一群人。孔子的學生有教無類，願意肥馬輕裘的自然有，可茅屋破舍，捉襟見肘，卻認為這不過是貧乏，而非窮困，也總是有的。

至於一簞食，一瓢飲，卻樂在其中的，更讓人感覺到一種，似真似幻的人生境界。

更別提還有人會感嘆，若有一簞食一瓢飲，又有什麽不可樂的？倒是連簞食瓢飲，都舉目無着，才讓人感到天地之狹仄，人生之無望。

我不妨先報告一下，這位感嘆貧窮的，後來還是當了大官的，只是他的心思確實不在官職上，而他的一生也薦拔了不少如他一樣，期望有人來改變自己命運的年輕人。

我挺喜歡他的，除了他的雄健慷慨，還有那份天生的幽默和真誠。因為他沒有後來某些理學家那種步步拘束，反而像後世那位著名的學人，喜歡打牌這樣的遊戲，還寫了不少遊戲筆墨，讓人讀了開心。

從這一點來說，能夠讓人讀了后，開心起來的，才是真正的作家。否則，不管多麽深刻，若是一直寫，一直寫，也不過猶如七八月間的雨。不好嗎？很好。好嗎？……嗯，還有一點點不滿意。

由此可見，我已不是少年，我也不能總期待自己還是少年。

少男如春柳，少女如夏花，人生幾乎沒有多少天，能容我們無所事事地看雨。

等到年紀老大，一事無成，卻又多了那些時間。只是這時的心境，去看，去聽，只不過像在瀰漫江面的船上，感懷着一些自己也不清楚的情緒。

「微風蕭蕭吹菇蒲，開門看雨月滿湖。舟人水鳥兩同夢，大魚驚竄如奔狐。夜深人物不相管，我獨形影相嬉娛。暗潮生渚吊寒蚓，落月掛柳看懸蛛。此生忽忽憂患裏，清境過眼能須臾。雞鳴鐘動百鳥散，船頭擊鼓還相呼。」（蘇軾·舟中夜起）