女王陛下駕崩！紀念女王伊利沙伯二世

1952年2月6日，英皇喬治六世駕崩，伊利沙伯隨即登記，是為伊莉莎白二世。過去七十年，她見證著大英帝國的消融，英聯邦的組成，過往的世界變化之快，簡直是人類歷史少見的時代，唯獨她，見證著這些改變。

紀念女王的文章將會排山倒海地出現，對於君主制的評價、新任英皇查理斯三世的論斷亦不會停止。在各國的體制越趨無聊，主權、國體、政府的構成越來越同質化的年代——憲法 - 選舉（無論真假） - 總統、總理、元首、國家主席，英國作為一個極其特殊的特例，好讓我們思考我們身處的社會，究竟是一個怎樣的結構。

1947年，時為伊利沙伯公主，作了一次非常著名，日後經常被援引的講話：

I can make my solemn act of dedication with the whole Empire with me, I should like to make that dedication now, it is very simple: I declare before you all that my whole life whether it be long or short, shall be devoted to your service and to the service of our great imperial family to which we all belong, but I shall not have strength to carry out this resolution alone, unless you join in it with me, which I now invite you to do.

願意奉獻一生服務 imperial family to which we all belong。與絕大部分元首領袖講的不同，他們會講服務國家、國民，英國皇室網頁將其形容為：

In a speech broadcast on the radio from Cape Town, the Princess dedicated her life to the service of the Commonwealth.

為整個英聯邦服務。然而，需要留心的是，當時的伊利沙伯仍然未踐祚，作為皇室成員服務英聯邦，也是一個行禮如儀的講話。然而在女王職位後，事情出現了變化。

我們這個年代，很難理解英女王、英王頭上究竟是帶著怎樣的複雜帽子。

用幾個特殊例子去說明這些特殊的思維：

1. 英國國歌是God Save the Queen。然而全國唯獨一個人不能唱這首歌，是女王陛下本人。
2. 英國護照以英女王名義發出，所以愛丁堡公爵有護照、查理斯王子有護照，但是女王自身沒有護照。
3. 加拿大總督的網站是這樣描繪女王的：Currently, Her Majesty Queen Elizabeth II, as Queen of Canada and Canada’s Head of State, is the personal embodiment of the Canadian Crown. 女王本身就是人格化的政權載體。
4. 女王是英國國教的領袖，這本身是君權神授的意味。

與世界上很多皇室的命運不同，英國皇室在悠長的政治體制演化的歷程中，國君由擁有大量實權，慢慢變化成為擁有廣泛虛權的象徵。

英國皇室是走向慢慢放權的路上，很多皇室則走向集權的路上。中國由貴族政治走向士大夫政治再走向君主專政；法國更加在路易十四的年代走向朕即國家的絕對君主制。

結果卻是有趣的，曾總攬一切權力的皇室，都已經失去政權；懂得下放權力的，卻維持著榮秩。英國皇室縱然擁有大量特權，但是這些特權卻由民選的政府建議下運用。

某程度上，這就是一個很理想的與士大夫共治天下的局面。

這個局面下，君主可以昏庸，可以不聰明，但無礙國家的穩定。政治是長期是泥漿摔角，基本上所有政治決定都必然惹人話柄。

權力使人腐化，絕對權力使人絕對腐化。當使用權力和擁有權力的人集於一身時，結果會怎樣？然而英國卻發展出擁有權力（英王）和運用權力（國會）屬於兩個機制的概念。結果是明確的，在隱然的制衡下，英國政治能夠保持相當穩定。

更幸福的是女王伊利沙伯二世，是一個非常能幹精明的君主。任憑世界怎樣風雨飄搖，她依然普照國民，乃至為全世界提供一個賢能領袖的楷模。在歷史湍流中，女王陛下為我們建造了一艘穩定不變的不列顛尼亞號。她是信仰領袖，是山寨、是磐石。

那麼回到那篇在1947年的講詞。究竟女王登基後，服務的是誰？服務的是國民？什麼是國？當我就是國體的時候，那麼服務國民，就是服務我的人民？

我是君主，我要服務我的人民。這是甚麼的概念？究竟在女王心中，她如何看待自己？在僅有的訪談中，女王很少說明這一點，縱然很多書籍講述了甚麼是君主立憲、西敏制是甚麼，只不過，究竟在女王心中是怎樣看待自己？

隨著她的逝去，我們再無法得知這一點。她在這些話題上的沉默模糊，也許就是最好的答案：我不需要講我在做甚麼，我默默地做給大家看。

在一些仍然以女王為國家元首的國家，正在籌組很多禮儀為女王送行。

只不過，民間悼念聲最強的，應該是香港了。固然有不少曾經在英屬香港年代生活過的人表示懷念，但也有不少在97年後出生的港人也懷念英女王，乃至英治時代。這是一個很奇特的虛幻歸屬感——對未曾身處過的時代產生歸屬感。（連登紀念女王照片的貼文幾近無負評，你話幾誇張。）

原因是甚麼？不說了。在英屬香港結束的25年後，這個地方也隨著女王嘉賓而冰消瓦解了。

久久未有寫作，是因為不想寫一些在香港可以寫的東西。而想寫的，卻又不能寫。但是女王陛下駕崩，始終要用文字去紀念這位服務了七十年的偉大君主。

The Queen is dead. God saves the King.