北美的线装书，没人看啊！！！

最近，一位老师拜托把一箱子民国时期的线装书给处理掉，因为小孩子都不懂中文了，希望这箱子书能找个有缘人收藏。这位老师是1950年代哈佛历史系博士生，也是杨联陞的弟子，余英时的同门吧。因为个人原因没读完，就留下了一箱子线装书，比如说说二十四史，以及其他各种民国线装书。这就很尴尬，扔掉了可惜，要留下了，真是难找人收藏，为什么呢？这些书又不是极其珍贵的善本啊，何况国会图书馆里的线装书多得成了书的坟墓。

像我这种好奇虎虎，当然会忍不住去国会图书馆看古籍，因为当年抗战的时候，为了避免战乱， 国立北平图书馆里的最精华的典籍运到美国国会图书馆保存，而国立北平图书馆的前身是溥仪下旨京师图书馆 ，辛亥革命后，1912年5月，北京政府教育部任命江瀚（1857—1935）为京师图书馆馆长，但实际上负责任是教育部佥事周树人，嗯，就是鲁迅。（自动脑补下，沉寂了十年的鲁迅是如何打发日子的） 后来，国会图书馆把这些皇家典籍全部还给了台湾，只留下一套微缩胶卷。

但实际上国会图书馆的中国古籍远远早于此，清末就开始皇家赠书，后来最有名的收藏赠书是俺江西老乡江亢虎的赠书。 江亢虎是谁？用一个朋友的话简单介绍下就是：早期与孙中山齐名，后来和胡适齐名，再后来与汪精卫齐名的那个家伙。再再后来就没有后来了，和周佛海一起关进监狱，最后病死上海提篮桥监狱。得知他去世之后，毛说：“中国的第二国际彻底结束了！”

江亢虎在二次革命失败后，跑到美国加州大学伯克利分校教书， 1916 年，江亢虎向加州大学伯克利分校捐赠了一大批中文图书。这批赠书来自其家族藏书，共1万多卷，这批赠书让加州大学伯克利分校成为美国汉学研究重镇。此外，江亢虎还至少两次向美国国会图书馆捐赠私人藏书。1917财政年度，江亢虎向国会图书馆捐赠了一套西安开成石经拓本。这套拓本传自江亢虎的祖父，共有4种。其中，有3种保存完好，第 4 种略有损坏，但还是比从西安已经损坏的石碑上可以获取的拓本更加完好。1920年6月，江亢虎在离美返华前夕又向该馆捐赠了大批清末科举试卷，其中有32种印刷品与大约 30 种手稿来自江家三代及其亲朋好友的科考试卷，另有 16 种则是 1864 年的进士卷。

当然，据说国会图书馆的古籍远远不止于此，这只要看看何炳棣如何写书的就知道，他不是呆在哈佛燕京学社图书馆看古籍就是在国会图书馆看古籍。他的明清社会史论，据说翻了三千多个地方志，天天写信给馆长我要这个古籍那个古籍，要么就某个泡在图书馆。研究古代史非要跑北美翻古籍。

我花了整整一个月的时间看哈佛燕京学社图书馆看古籍目录，整理得特别棒，既有书目成册，很多也有了电子版可以随意分享。于是，某个暑假特意跑去国会图书馆，想去看看据说比哈佛燕京学社图书馆更多的线装书。但是，发现一个大问题：那些线装书竟然很多没有整理出来。它不像哈佛燕京学社有钱，有古籍整理这个项目一直在做。据说有很多很多（可能有20万册）古籍，连书目都没整理出来，更别说整理成电子版。我花了一个星期泡在国会图书馆，想亲眼看一下我江西老乡的赠物，竟然无果，写信给中国图书负责人，也无果。

我查到，1957年，经袁同礼重校，美国国会图书馆出版了王重民在国会图书馆八年半时间锁撰写的《美国国会图书馆藏中国善本书录》二卷，收六朝唐写本，宋金元明善本1,777种。 但是谣传说，有很多古籍实际上没有早出书目，更别说电子版。然后到了电子检索的年代，如果没有电子书目的话，意味着大部分古籍实际上你根本无法找到，不像何炳棣那个时代，古籍都是开架让他找。

这不得不说，这是一个很大的遗憾，无法开架自由地拿书翻阅，这不仅仅会失去了读书的乐趣，还会失去很多意外的收获的。

但线装书的问题不仅在这里，首先保存就很麻烦，其次能个阅读整理的人很少了。

比如说上面那位老师那箱子的线装书，她有意捐赠给图书馆，可是图书馆不稀罕啊，因为不是珍贵的善本，他们也就是往书库里一放，其实就变成书尸，从此不见天日。若是一般的小机构，没有受众，又难保管。自己的小孩又不懂中文了，也不知道那是什么。还有一位老师和我说，前不久遇到一个小孩，竟然把一套线装金瓶梅，还是图像版的，给！扔！了！这位老师心疼地从垃圾堆捡了回来，和我说，因为老人的小孩不懂中文，连金瓶梅都不知道。

万般滋味在心头，然后内心深处在默默呐喊：他们为什么不送给我呢!!!！