梁懿

八十後香港女子,曾經是不時尚的編輯,現在是耍廢的自由接案者,分享前編輯想當年的舊事、自由工作的心得、日常閱讀及觀影筆記⋯⋯ / Medium & Vocus: @leungyi / 免費訂閱電子報 https://leungyi.substack.com

《5月35日》去兒子被打死的地方好好哭一場(matters社区活动:谈六四)

早前寫香港劇作家莊梅岩與她的作品《教授》時,提到劇團「六四舞台」在網上限時免費直播她編寫的舞台劇《5月35日》(庚子版),日前我終於靜下心來細心欣賞。  

*以下含劇透*

演出以香港去年612、721、831事件的片段開始,緊接是2014年佔中和雨傘運動,最後是1989年六四北京天安門事件。鏡頭一轉,畫面是一對身在家中的年邁夫婦,丈夫阿大是癌症康服者,妻子小林則剛發現自己患上腦癌,只餘三個月壽命。阿大提議跟小林去旅行,去探親,她卻只想在僅餘的日子裡,在家裡再仔細看一次兒子哲哲的遺物,以及到兒子死去的地方好好哭一場──聽來很卑微的願望,她在兒子死後30年來都沒能達成,只因其獨生兒子在六四當晚在廣場被殺害。

飾演小林的區嘉雯。(圖源:六四舞台官方facebook)

每位死者都有血有肉

下一幕,小林把兒子的遺物免費送出去,以換取年輕人跟她聊聊天。第一位年輕人來取大提琴,小林拿出相冊,如數家珍地憶述兒子生於1970年,屬狗,個性開朗,喜歡讀書。她曾幻想過兒子若能成為演奏家,她便去看他的表演,又猜想觀眾們的反應會如何,可惜一切都成為泡影。對外人來說,死者們或者只是一個死亡數字,但在摯愛親友眼中,他們每個都是有個性、有溫度、有血有肉的人。

第二位年輕人去拿書時,發現小林竟有一份天安門廣場的地圖,標記了保安站和閉路電視位置,揭發她原來打算在六四當天去廣場拜祭兒子,阿大大驚:「燒衣?未撻火機就有幾十人撲出嚟!」聽到年輕人形容六四是反革命暴亂,學生只是不想上學而佔領廣場,繼而變成暴徒打家劫舍,小林十分生氣,「暴徒能得到那麼多市民支持?最無恥的政權才會說這種謊話,最愚蠢的人才會去相信。」

無恥的政權 愚蠢的人民

回溯30年前,阿大見到廣場上有男女老幼許多人,兒子更以高中生代表的身分上台發言,但他認為赤誠不能打動權貴。那個晚上,有消息說軍隊會開槍,他出門找不到兒子,只好向當幹部的弟弟阿平求助,最終卻只能在醫院找到滿身是血的屍體。

事發後,阿平、阿大、小林的反應代表了最典型的幾種人。功利現實的阿平不想受到牽連,怕影響仕途,所以一發現侄子屍體,便用手段指他死於普通交通意外,生怕「咁就一世」,他口中的一世,不是哲哲的一世,而是他自己的一世。怕事的阿大只想息事寧人,因此任由弟弟擺佈,並制止妻子四出上訪。小林既悲痛又內疚,因為她連替兒子申冤控訴的機會都沒有,她埋怨自己和丈夫懦弱,埋怨他們令兒子死得不明不白。

如果連我們都忘記了 

最後的幾幕令人哀傷。阿大解釋他這些年來不是貪生怕死,而是怕連妻子都要失去。事到如今,他想協助小林完成未了的心願──去廣場拜祭兒子,可惜她病情惡化,未到6月便已行動不便,他鼓勵想要放棄的妻子:「辜負了他30年,是時候為他做點事情。」他們又戲言被捉拿時要大喊口號,小林說她不會喊平反六四,她想喊的,只是很平凡的一句「我愛我的家人」。她追求的,從不是甚麼政治理想,只是愛惜家人的權利。

垂死的小林終於等到6月4日,不過她已神志不清,阿大提醒她:「個個都想忘,但我們不能忘。」後來,他們的計劃在監控下未竟全功,只能以另一種方式進行,並期待一家人能在更美好的國度團圓。最後一幕,是戴著頭盔和豬咀的抗爭者出場,伴隨《願榮光歸香港》的音樂作結。看到有篇劇評寫得很好:「我們經過一年的黑暗日子,已開始醒悟『六四』不是過去,而是現在。

你我她的願望都很卑微

劇目取名「5月35日」,以委婉又諷刺的方式代表6月4日。能夠公開提及一個日子,是很卑微的自由。劇中,小林臨死前的願望,是30年來第一次在兒子被殺的地方,點上蠟蠋,流光眼淚,也很卑微。此劇的監製列明慧去年受訪時,說她已不奢望平反或追究屠城責任,只想守護真相,也很卑微。2020年,我們只想在香港這片曾經自由的土地,光明正大地點亮蠋光,唱一句「無論雨怎麼打 / 自由仍是會開花」,也很卑微。

《5月35日》的情節是虛構的,六四屠城和難屬的悲痛卻是真實的。當年的真相重要嗎?在許多人眼中,並不如自己未來的前途和利益,甚至及不上自己今晚的晚餐。若我們都甘願停留在滿足生理和安全需要的層次,不談感情、不論尊重、不顧理想,豬圈的確很美好。我們只需要更卑微、更委曲求存地祈求老大哥不要在哪天把我們都屠宰了。

1 人支持了作者

社区提案活动--「谈六四」征文(赞赏公民:goodreader)

【about】香港劇作家莊梅岩——《教授》中的理想與現實

文集| 我們是這樣記住六四的

發佈評論

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區