周诃

A pilgrim on the road to philosophy lekbussed@gmail.com 欢迎来信讨论

气味

在下午从图书馆回宿舍的路上,脑中突然冒出一个古怪念头:要不要尝试着写一本关于气味的书?一整本,大概十万字上下,工工整整的分开章节,其他什么也不写——只有气味:不同地方,场合,人类,器物与他们特有的气味。通过对气味的描写,又写回我和此类种种的回忆,这不是很好的一个想法吗?因为我的嗅觉格外灵敏,再加上记性不赖,所以写起来会格外得心应手吧。我这样想着,又觉得太过于艰难:毕竟人类赋予嗅觉形容的词语是远远不够的。

买了橘子,路上碰到公寓楼的保洁员骑着自行车路过,这是一种很奇怪的感觉,因为我只记得他穿着灰色工作服,戴着大手套的样子。像这样穿着格子衬衣骑自行车的形象,对我来讲太过于陌生,但那张脸:那张苍老的,满布着皱纹的脸,胡须和突出的眼球,还有稀疏的头发。这些我太熟悉了。

每天早上他就会在楼旁收拾垃圾,主要是一些外卖盒,那些塑料盒里大概率还会有千奇百怪的食物——多半都放臭了,是人光看见就会犯恶心的东西,每天早上我就看着他,坐在垃圾旁边,带着厚重的大手套,一个一个,一堆一堆地把垃圾挑出来再装袋。他机械性地重复着这个动作,好像是一种很稀松平常的事,在旁边的我却是心惊肉跳,或许是因为我的洁癖,这未免太恐怖了。

不知道你能不能想象这种巨大的耻辱感,就是一群二十岁左右的青年人,他们每天吃很多,制造各种各样的垃圾,也不努力,每天就混吃等死。然后有一个五十岁左右的,相貌或许显得更加衰老的男人——收拾这些垃圾,甚至给他们清洗厕所。

想到这里,我才发现每天自己学习读书的动力,居然是来自于这个保洁员,每每看见他,巨大的耻辱感就会把我淹没。我不敢跟他打招呼,我甚至不知道他是怎么看待我们这些垃圾制造者的。想来,如果那本关于气味描写的书能面世的话,那第一篇绝对是关于臭味的描写,我会认认真真地写这个保洁员,以及他每天早晨都要面对的那种气味。

發佈評論

看不過癮?

馬上加入全球最高質量華語創作社區,更多精彩文章與討論等著你。