你們（1）

楊茗棫，代號ymy，在群體裡妳被稱為校長，妳有自己的領導風格，妳的笑容乾淨無邪，總是能掀起課堂的一股歡笑聲。也許「笑長」一詞更適合妳。你第一次來夜奔北京是為了推銷可零可靈，那是2015年的秋天，維基女王KJ推薦你來找我的。妳很熱心地推薦我這款app，妳熱情地介紹這款app是一個很有想法的大男孩創立的，妳眼神中有蓋不住的興奮與衝動，妳落落大方，在比特幣還沒有異軍突起的年代，妳不斷告知我這款app就是比特幣的價值，妳試著說服我，妳為了讓我使用，自掏腰包給我我轉了10元到帳戶裡，妳教我如何操作換算流程。

妳問我會不會繼續使用，我告訴你一句話，你來跟我們練拳，我就會用你們公司的產品。你堅定地告訴我你會練拳，妳沒有讓我失望，妳來了就沒有走，一直到夜奔北京的最後一天。

你很快就跟同學，老師們打成一片，妳是唯一會在上課中途直接挑戰老師的學員，妳也是唯一跟老師說了一聲「給你跪了」，就真心誠意地雙膝跪地的學員。妳有一股魔力，讓周圍的人喜歡妳。妳的東北性格，很豪爽，很灑脫，很白很甜，妳捏得餃子讓大家心平氣和等待一個晚上也要吃到。

謝謝妳帶室友來練拳，謝謝妳帶同事來練拳，謝謝妳帶那位在路上遇到還不知道對方是誰就抓來一起練拳。謝謝你從來沒有放棄過帶不同人來練拳。

謝謝妳來夜奔北京練拳。

曾麗華，代號龍貓。如果這個班有個班長，肯定就妳是了。妳在2015年6月看完我的一席演講隔天就來夜奔北京，妳說要練拳，妳加入我們，妳來了就沒有走過，不分寒暑，不懼風雪，不離不棄。你每次都很認真，你不在乎簡單的事情重複做，你是一個肯低下頭埋藏自己的人。妳戴一副大眼睛，來自湖南長沙附近的小縣城，妳說我們無法理解城鄉差距，但是我知道妳經歷了多少難關才能在北京留下來，妳是典型的北漂孩子，妳的行為舉止讓我看到了漂向北方的無奈。

我因為認識了妳，每次讀到盛可以的小說都充滿了畫面感，妳給我湖南女子的一切想像。妳對同年齡層的知識斷層感到焦慮，妳給我介紹了許多知識型課程，妳閱讀廣泛，妳不懼怕面對陌生，妳有很強韌的性格。

我永遠不會忘記那年冬天，妳在夜奔吃完火鍋之後講到的家鄉，我不會忘記妳說父母年年催你回家，要你相親，給你找一個在縣城吃公家飯的公務員配偶，他們不斷告訴你不要再留北京了，即使這裡有妳要的一切；他們不要妳再進修自己了，即使妳對知識與新知有無底洞般的渴望；他們用自己認為對的方式告訴你：回家結婚生孩子，當一個奶孩子的媽。我不會忘記妳說完這段話之後，挽起手牽著妳的男朋友，那個身體雖然有殘缺，但是腦袋聰明無比，對你百般溫柔的支付寶工程師男友。

謝謝妳最終說服了妳男朋友一起來體驗武術課程，即使他的半邊身體是萎縮的，他的腿骨是歪斜的，他還是很努力跟你一起上完一整堂課。我從來沒告訴你，那天的課程我永遠記得你們倆互相攙扶的景象。

謝謝妳來夜奔北京練拳。

喬明明，代號明明。群裡的男生叫你小喬，女生叫你喬哥。你來自河北邯鄲，你很少講話，你很安靜，但是你練拳很認真。你是我見過最有可能練出功夫的人。我從來不知道你是如何找到我們的，因為你不太講話，你眼角總有一種害羞的餘光，你很少抬頭看我。你很謙遜，你遇到任何人都會退避三舍。我剛剛開始注意到你的時候，發現你的筋骨結實，但是肌肉過度緊繃，我知道你是做體力活兒工作的，但我沒問過你做什麼。我只說了一句：你如果要練下去，腿必須架，胯必須開，要能踢，要能蹲。我教你如何架腿，如何撐筋拔骨，如何遛腿。

三個月後，你起腿刮旋風，低頭可吻靴，我不知道你下了多少苦工，你只用了三個月超越全班，你很聽我的話，你把腿給踢開了。我當時問你幾歲，你說剛滿24歲。我說了一句有希望，你要繼續練，以後幫你介紹好老師，你第一次笑了，問可不可以繼續在夜奔練下去。

一年後，你把十路彈腿練的滾瓜爛熟，你把身體欠缺的都補齊全了，你跟我們一起去夜奔大同密集訓練，我們全班一起去吃火鍋，十月份的大同晚上寒冷無比，吃了火鍋都暖和了，你第一次開口跟大家分享你自己。

你說你是農村最底層的孩子，你沒有受完整的教育，你很渴望能通過看書長進自己，但是連最基本的閱讀都有難度。你說你在北京郊區當焊接工人，你沒日沒夜的盯著電光，你視力受損，工地管事的沒給你正規的焊接眼罩，而是用一般的墨鏡。你領的是最低的工資，你住在工地裡的棚子。你說從小就有一個武俠夢，你聽說北京市中心有個地方免費教拳，所以你每週末都會坐兩個小時的公車進城，跟著我們一起練拳，再坐兩個小時的公車回到工地。

你說不敢跟我們說你的工作與背景，因為這裡的每一個同學都是體面的工作，受過良好的教育，講話的內容都是聽不懂的高深。你知道嗎，喬明明，你一直被大家尊重，因為你拳練得很好。

不久後，夜奔課程從完全免費改成先收費再退費，每個月繳一筆錢，上一堂課退還100元，如果不缺課的話，到了月底就會全額取回，用意只是杜絕日益增長的網紅來蹭課打卡，我不想給你造成經濟壓力，告訴你一聲不要付錢，來練就好。你不肯，非要跟著一起交錢，定期來上課拿回學費，到了下期再交一次，雖然你從不缺課，我也不覺得你會曠課。

最後一次見到你是過年前，你用紅包裝了費用交給我，過完那年的春節之後卻再也沒看到你了。

班上每一個人都在找你，你人間消失了，再也沒回過夜奔北京。我找了你好多年，但始終音訊全無。

很久很久以後，我聽說你加入解放軍了，你在隊伍受訓，不能用手機，我甚至聽說，你被調到西藏去了，那你更不可能跟我這個臺灣人有任何牽扯了。

我想找你，是想把你的七百元還給你，我很高興有跟你一起練過拳，希望你繼續下去。

謝謝你來夜奔北京練拳。