煙台蘇蘇

蘇蘇本名叫鞠華魏，很特別的姓，很大氣的名字。至於為什麼她要大家叫她蘇蘇，我自始至終都不知道，也沒有問過。感覺她的名字是在出生之前就取好了，男孩女孩都適合。蘇蘇是夜奔北京有史以來第一位正職員工，工作時間一年半。

夜奔開幕前很辛苦，當時什麼都不懂，承租了四合院之後開始裝修，同時著手申請旅館執照，2010年的北京法律有模糊地帶，四合院屬於民宅，旅館需要商業用建築土地，申請的過程錯綜複雜，一共耗費了6個月的時間才申請完成，當時房東知道申請失敗率很高，簽約時強制加了一項不平等條約：如果申請失敗，房屋立即收回而且房租不退，我們可以說是背水一戰。

後來意外申請成功，我們變成北京市內非常少數的合法四合院旅館。2013年之後北京公司法更新，北京市的四合院不再允許再變更成旅館，夜奔北京的旅館執照成為東城絕響。

修法之後雖然不允許新的四合院改建旅館，但是允許現有的四合院旅館可以經營至有效期限。當年等待執照的那六個月，我們不能接待旅客，就慢慢準備開業，同時邀請一些朋友來居住。蘇蘇就是在那個時候來應聘的。她來的頭三個月，主要工作就是幫忙整理各種設備，佈置擺設空間。我同時開始訓練她的英文口語，每天給她上課 。蘇蘇的三分鐘熱度是遠近馳名的。她第一週非常興奮，很敢開口，這對學語言很有幫助。但我後來發現她的大膽開口配上她大剌剌的性格，有時候也很讓我頭痛。有一段場景練習是訓練她給客人開收據的時候，要告訴客人收據有一式兩頁，我們留白色的那張，客人留粉紅色那張，退房時給我們粉紅色那張就可以領回押金。她不知道為什麼，對粉紅色（pink）一直記不起來，每次都說紅色（red）。我耐住性子告訴她要說Pink，不是Red。她說好，會記住。

幾個月後，我有一次發現她給客人登記入住時，要給粉紅色的收據壓條時，她一緊張就說: "you take the 粉 red paper to me and I give you money”。

她就是記不得Pink，我也只能笑了。

之後的日子，她發現了這個訣竅，跟客人講話時只要遇到不會的英文單字，就穿插使用中文帶入，自發性的發展出了一套蘇蘇英語。說實話，大部分時候還真的行得通，客人也都聽的懂八成，真的不容易。

“I help you 倒 water to your 杯子, don’t 客氣 me!”

“you want to eat 炸醬麵 you go to 地鐵 number 5 to 前門 station and walk and you will find 很多 good 餐廳”

蘇蘇有她自己的方法避開苦悶的學習，不只是英語，武術上也是。

等待開幕期間，有一家台灣的老朋友，攜家帶口來北京玩，父母帶三個孩子，我曾經在台北教過他們武術，所以看到他們來玩很高興。二女兒當時習慣叫我黃老師，他們全家就跟著她叫，蘇蘇原本稱呼我黃老闆，但是我很討厭這個叫法，叫她直接叫我名字就可以，她不願意，有時候甚至叫黃總，更讓我受不了。後來她看到這群孩子叫我黃老師，就開心的跟他們一起叫。

從蘇蘇之後，一個一個來的人就跟前一個學著叫，我本來想離開了教學的崗位，就可以擺脫老師的名號了，沒想到被蘇蘇再次點燃，一直到客棧結束。

說實話，夜奔十年，我時時刻刻都想擺脫「黃老師」的叫法，但是事與願違。

正式開業之後，工作量開始變多，房間雖然還沒住滿，但是已經要為新人力準備了。蓋瑞特來的正是時候，他的到來完全彌補了蘇蘇式英語開始出現的捉襟見肘，接管了大部分的對外窗口。蘇蘇感到壓力減少，但是隨著入住率的提升，還是感受到工作量增加。後來蘇蘇邀請了她在煙台的髮小閨蜜衣寧一起來工作。衣寧是她本名，我第一次遇到家族姓是衣的人。

衣寧的到來，讓蘇蘇徹底放鬆，變成了另外一個人。他們兩個的相處極其有趣，據說他們是從幼稚園就開始同班同學，一路到大學畢業，倆人又是街坊鄰居，從小玩到大。衣寧是少女就有姨媽的樣態，特別照顧人。進入廚房就能弄一大盤一大盤的山東菜，就怕上桌吃不飽。後來的打工換宿都稱呼她為「娘」。重點是好多人年紀根本比她大。

衣寧很照顧蘇蘇，有時候在旁邊看他們相處，有點像古裝劇裡的奶媽照顧少爺少奶奶的情節。蓋瑞特也發現了，他問我他們倆是不是情侶？我說不知道，中國的年輕人還不太確定是不是開始思考接受自己的性取向（當時）。某一個週日的早上，蓋瑞特上班，蘇蘇睡到10點起床，睡眼惺忪來到大廳，呼喚衣寧幫她做一份早午餐，培根火腿煎蛋等食物，再要一杯咖啡。吃完後說不夠，叫她再去買一份燒餅，嘎吱嘎吱吃完了，燒餅屑掉滿桌，蘇蘇吃完了就回房間繼續睡覺。衣寧彎腰用手幫蘇蘇把身上的殘渣拍乾淨，再去清理桌面的燒餅廚餘。蓋瑞特跟我互看一眼，我們都感到無比神奇，他們兩個真的很有戲。

衣寧的英語口語比蘇蘇更加簡單粗暴，她原則上能聽得懂六七成，但是一開口就結巴，有時候講兩句就開始裂張嘴看著客人傻笑，或者大叫一聲「蓋瑞特，快來！」。衣寧喜歡穿布質的長裙，身形圓潤，長相也很討喜，所以大部分客人都覺得她的反應很可愛，我們一直被客人們包容愛護，很幸運。

蘇蘇原本在客棧講標準的北京腔普通話（國語），但是衣寧出現之後他們倆經常用煙台腔的山東話溝通。北京話的字斟句酌消失了，替代的是那聽起來就豪邁但是很老派的山東對吼，我們聽不太懂，總覺得她們倆一直吵架。台灣各地很多老區有當年從山東跟著部隊的老兵，賣紅燒牛肉麵，賣烙餅饅頭，賣豆漿油條。廚房一忙，外場點菜時往內一吼就是這種口音，都是老頭老太對吼，我小時候聽習慣了，在夜奔聽到蘇蘇與衣寧這一吼，腦內啡釋放出牛肉麵，大餅捲牛肉等滋味，心情複雜又有趣，她們不知道我在笑什麼。

蘇蘇很迷戀刺青，幾乎到了癡狂的地步。她說看不起那種只刺一點點的人，她愛的是整個手臂都刺滿滿的，她說那個叫「畫臂」，但是講的時候總是帶她山東口音，聽起來像「花逼」，真的很狂，我總覺得她在繞著圈子罵人，但是我沒有證據。有一天讓她等到了一個比利時的旅客，個子不高，但上身粗壯，厚胳膊細腿腳，倒三角身體，右手刺了滿滿的圖騰，他夏天入住，經常穿無袖的衣服，一覽無遺的展示他的「畫臂」。蘇蘇一看到就盯著人家的刺青。熬了兩天，總算在入住的第三個晚上靠兩瓶青島啤酒壯膽，跟這位客人聊起來他的刺青。蘇蘇style英語開了外掛，他們倆相見恨晚，聊到深夜。蘇蘇拿她的手機給人家照了好多照片，這位比利時男孩也很逗趣，擺出各種角度姿勢配合。退房時，蘇蘇學會了擁抱，那是我第一次看到她如此自然的擁抱一個客人。

擁抱這件事就是這麼奇妙。她之前看過我擁抱離別對客人，覺得無法接受。她的成長過程不存在擁抱陌生人這件事。比利時畫臂男孩開啟了她的擁抱之旅。她學會了雙手張開接受捨不得離開的人，那次之後，她經常擁抱捨不得的客人。

蘇蘇最後一次在夜奔北京的擁抱對象是蓋瑞特，離別時，她邊抱邊哭邊笑。

蘇蘇是一個感情豐富的人。

（發表於 2020/06/23）