Katherine

其實跟自己不太熟,或許透過從心中流出的文字,可以更了解「自己」這個人。 自我介紹是個哲學問題。

《永不放棄》原來諾貝爾獎得主的頭,是鑽石做的!

發布於
我一直把片名記成:永不妥協....
我知道有辦法治癒癌症,如果我找不出來就說不過去了。

這麼霸氣的一句話,果然只有諾貝爾獎得主,可以說的出來啊。

永不放棄這一部紀錄片,是紀錄2018年諾貝爾醫學獎得主的詹姆斯艾利森(James Patrick Allison),他在癌症治療領域上,發展出有別於手術、化療、放射治療的免疫療法─就是激發人體本有的免疫能力來修復身體,幫助了上百萬的癌症病患。

原理大概是這樣(以下是個人從影片中歸納的,不具任何權威性,對科學沒有興趣的,可以跳過)

1.人體的免疫系統,本來就可以自我修復。免疫系統中的一級戰將「T細胞」,透過T細胞的受體-TCR來分辨正常細胞和異常細胞。遇到要做怪的壞細胞,經過TCR的通報,T細胞就衝過去滅了它。換言之,TCR可以啟動T細胞發動攻擊的能力。
2.有一個啟動的力量,相反的,就有另一股可以煞車的力量CTLA-4在牽制。如果可以阻斷CTLA-4這個抑止T細胞發動攻擊的通道,就可以讓T細胞放手去消滅癌症細胞。(有些人有自體免疫系統的問題,可能就是因為缺乏CTLA-4的基因)
3.詹姆斯艾利森就是利用生產出阻斷 CTLA-4 訊息傳導路徑的抗體,讓T細胞不再一直踩著煞車,能夠更有效率地把癌細胞殲滅。

讓我舉一個不像話的比喻:化療就像引清兵入關,就算殺敵一萬也自損三千。免疫療法就是把朝中拖後腿的奸臣除掉,讓將軍在第一線可以放手去殺敵,不會被十二道金牌召回。

詹姆斯艾利森之所以會走上癌症治療研究之路,是因為一家人與癌症淵源甚深。他的母親在他11歲的時候,就因為淋巴瘤往生;他的兩位舅舅,死於黑色素瘤跟肺癌;他的哥哥,58歲死於攝護腺癌;哥哥死後一周,他自己也確診攝護腺癌。因此他花了三十年的時間,去找出對抗癌症的方法。

是堅持?還是頑固?

小時候的詹姆斯艾利森就展現出反骨的一面,因為科學老師不願意教授演化論(可能因為信仰的因素),他覺得不合理,就公然頂撞老師,被處罰也不怕。別人可能覺得他就愛惹事生非、特立獨行,但是他說

反對的事,就要據理力爭,受傷就認了,我只是堅持正確的事,沒什麼好說的。

最近一期的天下雜誌,標題就是「會頂嘴更頂尖:世界級領袖都是這樣長大」,看來跟長輩頂嘴是偉大人物的標配。但是看看我們自己小時候,都是為了什麼鼻屎大的事,跟家長頂嘴、被老師處罰的啊!

家人都說,他的頭是鑽石做的(diamond head),非常頑固。但也因為這樣的頑固,促使他在未來面對種種挫折時,能夠永不放棄。

  1. 曾經有三年,研究完全沒有進展,還被另一個實驗室超前他們的進度,搶先發表了更好的實驗結果。
  2. 不好容易發展出成功的研究成果,卻是雷聲大雨點小。在動物實驗上很成功,但是在人體的臨床實驗上卻沒有效果。拜訪各大藥廠,到處吃閉門羹。
  3. 在研發成果製成藥物之後,通過第一階段的臨床試驗,但是到第二、三階段,要花費數億的預算,卻因為短期效果的反應率不好,很多人覺得是浪費時間。臨床醫生也不相信,不採用,因此臨床研究找不到病患進行。
  4. 同樣研究免疫治療藥物的世界大廠「輝瑞」(Pfizer),宣布了他們研發的免疫藥物失敗,將退出市場。

在無論是藥廠、醫師、同事都認為免疫療法是不可能的情況下,只有腦袋用鑽石做的他,還是堅持嘗試下去。幸好他成功了,所以換來世人讚嘆他的堅持,如果他失敗了,可能就是一個頑固而不知變通的科學家了。

就像一開始,他的藥物被認為失敗,是因為「反應率」低,亦即腫瘤變小的情況不明顯。但是後來採用另一個定義「存活期」來檢視,卻發現效果非常的好。站在不同的觀點、立場,不同的時間點,我們看一件事、一個人,結果可能是完全南轅北轍的。

追隨自己的想法與動機

免疫學最初在古典派的眼裡,被視為是「偽科學」,不是有太多人相信。他剛開始為了搞懂,T細胞包受體,是如何能夠辨識出正常細胞與生病的細胞時,看遍了相關的研究文獻,他的感想是「不是我智障,就是那些人在胡說八道」,果然聰明的人就是狂。

電影中說「攻擊傳統是詹姆斯成功的因素之一」、「偉大的科學家都充滿創意,不只是專注於研究細節,他們會跳脫思考,科學工作要有創意」,他能夠勇於提出顛覆世人的想法,對抗現有的傳統,是因為他很清楚自己在做什麼,自己要的是什麼。

因為「新觀念就像是思想的癌症」,人是害怕改變,甚至會攻擊改變的。但是從他的身上,卻看到他如何不害怕錯誤、不斷的勇於嘗試,只為找出答案。他曾經提到,剛上大學的時候,他想要當醫生,所以讀的是醫科預生。但是他後來發現,當醫生的責任很大,不能犯錯,那不是他想做的。他更寧願去思考不同的可能性,在不斷的錯誤當中,去找出最關鍵的解答。

知道我能得到這種成果,一切都值得了....我得喝一杯

紀錄片中也同時訪問了一位,因為嘗試他的免疫療法而痊癒的癌症病患莎朗。她在結婚前確診,現在卻是一個幸福、健康的媽媽。

莎朗是詹姆斯第一個會面的病患,在那之前,病患的治癒對他來說,一切只是數據跟概念而已。當是當莎朗站在他面前,給他一個大大的熊抱時,他才深深的體會到,他的研究,真真切切的挽救了一條生命、一個家庭。

之後,許多素未謀面的人,從各地寫信來感謝他的堅忍跟毅力,證實了免疫療法的效果,讓許多人獲救,或是延長了生命。他眼眶含淚地讀著這些感人的來信時,說到「知道我能得到這種成果,一切都值得了....我得喝一杯」。在我亂感動一把的時候,卻是以喝一杯來結尾,真的是一位真性情的大叔。沒錯,他非常喜歡在酒吧喝一杯放鬆心情,他同時也是一個樂團的口琴手,偶爾在在酒吧或是活動中演出。

這些點點滴滴,生活化的一面,也都在紀錄片中呈現。最令我驚訝的,是他前後兩任的太太,都很美、很有氣質。前妻從大學畢業之後就嫁給他,陪他走過了人生中最辛苦奮鬥的一段時間,兩人結婚40多年,最終因為他太投入工作,而前妻並非科學界的人,使兩人漸行漸遠。幸運的是,他在66歲時,與現在研究室的同事(同樣是一位博士)再結良緣,兩個人之間的話題,就是談不完的T細胞,也算是一種特殊的浪漫了。

前妻的聲音很好聽,像少女一樣溫柔~現任太太則感覺是專業的女強人。

他是諾貝爾獎得主、他是人生勝利組,可他也是常混酒吧的樂團口琴手。透過這個紀錄片,我們不僅可以看到他異於常人的一面,同樣也有平凡如你我的那一面。


(其實詹姆斯艾利森在獲得諾貝爾獎之前,就在2014年先獲得台灣頒贈的唐獎「生技醫藥獎」,曾經受邀到中國醫藥大學發表學術演講,所以跟台灣也算是有特殊的淵源。)

發布評論

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區