张家渝：我为什么要自费在台湾出版一本书？

一、为什么要写作？

“一天做一件事，不错；一月能做成一件事，也不错。一年做成一件事，不错；一辈子，做了一件事，就很不错”。

与朋友聊天时，我喜欢重复上述的话。

当然你可以说，“不对啊，我已经做了很多件事了。好像也没那么难呢”。其实不尽然，事有大、小，事分有意义或无意义，更重要的是，它在我们头脑里的刻痕。于是，如果你现在回想已经活过的日子，值得道人知的事真的有一两件吗？

我也一样，活了四十多岁，似乎也没有多少可说的：没有挣到大钱，没有博得声名，没有权力在手。略为宽慰的是，走过一些地方，认识了一些人，写了一些文字。

是的，写作教我有了存在感，觉得是在做一件事。

何伟在《甲骨文》（八旗文化2014年版，卢秋莹译，P554）一书中，提到巫宁坤写作《一滴泪》时写道：

写作可以遮掩真相，变成一种陷阱，它可以摧毁，也可以创新。但是寻找意义的本身，自有一份超越所有缺点的尊严。

确实，只有我在写作时，我才是自己真正的王，任一个个汉字像征战的士兵打出一片片新的疆土。不过，我又不是一个职业作家，并不靠写作维生，所以一直以来，我的非营利/非功利性写作占了上风。

我喜欢的英国作家乔治·奥威尔在《我为什么写作》一书中说：

“所有的作家都是虚荣、自私、懒惰的，在他们的动机的深处，埋藏着的是一个谜。”

我虽不是作家，动机深处亦没有多深的谜。我不过是一个闲散的观察者和写作者，写出某个时间段的观想，冀望能呈现一个时代的切面。

对一个写作者来说，写作的欲望与才能并非是不限量的。正如香港作家倪匡在《何必認真》（明窗2010年版）一书中说，

“一直相信人一生行为，皆有配额，一件事的配额用完，就不能再做这件事了。配额何时用完，有时可怕得毫无预警，突然发生”。

我同意这种说法。一如写作，忍不住要写时，一定要把它写下来。不然，可能就再也不想写，或再也写不下来。

二、为什么要在台湾出版？

作为非功利写作，最大特点是不图名不图利，有三两读者足矣。这在互联网时代的“注意力经济”、“变现经济”下，像是一种无力的逆流。可是，这有什么关系呢？

钱钟书先生曾说：“大抵学问是荒江野老屋中，二三素心人商量培养之事，朝市之显学，必成俗学”。

听起来很刺眼，放眼文化市场，却颇有道理。看看市面上畅销的书，营养有几分？

正因如此，反倒激起我出版自己作品的动力：不必有多少人看，不过是证明我的作品至少达到或超过平均水平。——这是对自己的纪念，也是留存世间以供后人参考的资料。

一提到出版，其实又面临两种选择：一是在中国大陆出版，却需要买书号。出一本书至少三万元，得100本样书左右；二是在港台出版，书号并不需要钱买，但销售量有限。

对前者来说，出版是审批制，内容限制不少，所以算不上自由写作。另外，中国大陆出版社基本是传统运营模式：你花三万元，出版社印制了一千本书，自己只得100本，其他卖的全到出版社了。没稿费也就罢了。如果一版的书卖完，你想再印刷来自销，又得重新制版，再得出上万的钱。

对后者来说，确实出版自由，内容不设限。但是港台出版公司并不见得愿意为无名者出版书籍。

巧的是，八年前，我一心想出版自己的博士论文，发现大陆的出版社要么要价太高，要么说内容不能出。阴差阳错，在网络上搜到了一家台湾出版公司（秀威资讯科技有限公司），发了邮件过去，竟然慨允出版，签协议：不仅免费出版，销售100本以上还付版税。2010年，我的博士论文出版。2011年，又免费出版了我的一部散文集。

这家位于台北的出版公司，从全称上就能看出与传统的出版社不一样。它是台湾唯一同时拥有POD随需印刷技术与BOD随需出版机制的公司。POD（PRINT ON DEMAND)一改传统的先印一堆书上架，卖不掉回炉成纸浆的不环保方式，按订单印制，而且可以随时列印。另外，数字化技术让书籍永不绝版！确实让大陆绝大多数出版公司汗颜。

此外，在这家公司出版的书，可在GOOGLE BOOKS上面向全球销售，亦可通过台湾网络书店（如金石堂、博客来、诚品、三民）和香港的网络书店（如二楼书店）销往港澳台。通过马来西亚的Youbeli.com销往东南亚地区。

三、为什么要自费出版新书？

时隔七年，当我的作品要结集出版时，我又想到了台北的秀威。我自认为此次的作品集是我迄今最好的作品集。不料，编辑说，建议自费POD出版。想到公司免费为我出版了两本书，我没怎么犹豫就答应了。

人民币一万五千元，也不是什么钱了（一个月工资OR申购成功一支新股的盈利）。换来的是：

100本纸质书（自得50本，秀威代销50本）；售卖的书（无论纸质还是电子书，均有版税）；秀威排版设计、申请书号、上线各大网络书店。

作为作者，我需要自己修改稿件、校对，完全自由、自主地决定作品的内容和呈现方式。可以说，它是百分百的作者作品。

回到开头，这本新书《爱这个世界，虽然它不够完美》可以说是我2018年做的唯一可说之事；再放远些，虽然内容写作是从2013年我到英国访学起，截至今年，所以也可以说是六年做的一件事；再放远，我以后真可能再写不出内中的作品了，所以甚至说这是一生中做的一件事。

新书从时间跨度上，虽然只有六年，在空间跨度上却有一万多公里：北京—伦敦—巴黎—柏林—威尼斯—伦敦—北京；北京—重庆—北京；北京—拉萨—北京；北京—台北—嘉义—高雄—恒春—台北—北京......

在或冷或热的世界时，我不过是一个热情又冷静的观察者，行进在中外的城镇、乡村，见识不一样的风景、不一样或一样的人而已。行迹过处，一如书名， 好奇的我多年后依然会记得世界的美好。

本文的重点来了（原谅我的粗暴吧）：

台湾及东南亚的朋友有如下购书渠道

纸质版：

（一）台湾读者

1.秀威書店

https://store.showwe.tw/books.aspx?b=119320

2.博客來

有试阅篇章

3.三民網路書局

運送方式：全球配送香港到店國內宅配

國內店取

（二）东南亚

电子版：

GOOGLE BOOKS

https://books.google.com/books?id=mbp6DwAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=%E5%BC%A0%E5%AE%B6%E6%B8%9D&hl=zh-CN&sa=X&ved=0ahUKEwjYrvXf3cboAhWQdd4KHY_IA60Q6AEIJjAA#v=onepage&q=%E5%BC%A0%E5%AE%B6%E6%B8%9D&f=false

我并不是一个希望有多少人看到我的作品，是真的。

三两读者，足矣。

谢谢你们，耐心阅读我的介绍。

Just like a dream.

2018年11月4日于北京

附：

愛這個世界，雖然它不夠完美

· 作者 ／ 張家渝

· 出版社 ／ 獵海人

· 出版日期 ／ 2018-10

· ＩＳＢＮ ／ 9789869698535

· 定價 ／ NT$ 350

· 優惠價 ／ NT$ 277 (新書79折，優惠期限至2019/01/01)

▍人活一世，不過是用力、用心去體會世界的美好！ ▍

行腳在中國大陸、臺灣，或英國、法國，作者打開感官，去了解同一文化或異質文化下人們的生活。藉由文獻、觀察和訪問等多種方法，作者獲得的素材以非虛構的方式呈現出來，構建出當下世界的不同切面。

簡介

從本土到異域，

從山間小徑走入都會繁景。

作者帶你看各地文化大綻其異

因為了解而深感鍾情。

作者簡介

▍張家渝 ▍

本名張玉洪，重慶市璧山人。1975年生。2009年獲中國傳媒大學新聞學博士學位。曾任北京青年報文化記者

目錄

▍第一部本土觀察 ▍

故鄉 ，不再是歸宿而是驛站―2015年春節回鄉見聞008

我的 鄉土，你的自主―中國西部城市重慶的城鄉變遷015

變與 不變―細節裡的臺灣044

藏行筆記074

▍第二部異域風情 ▍

中國人來了116

把人當人125

女王，有何用？136

看得 見的善―從英國的慈善店說起150

自由而多元：英國媒體的樣態158

新媒 體時代公共話語平臺的構建―以英國LBC電臺為例173

英國公共空間裡的工人形象181

誰是蔣彞？191

你真的決定留學英國了嗎？198

文藝評論：當天體在舞臺上運行202

讓文學新人浮出水面206

在倫敦看戲209

你好，律師史派西•丹諾212

談論電影分級時，我們在談些什麼216

以有趣對抗無趣：像野豬一樣突進巴黎一周219

歐行短歌251

▍第三部觀世語絲 ▍

我也有一個夢想262

為什麼中國人喜歡當演（戲）員（精）？266

當別人以為你是好人272

在北京，當開車撞了人276

一朝登臺至死謝幕？280

當看 板成為「弱者的武器」―電影《三塊看板》（Three Billboards）觀後283

我喜歡鮮豔的你289

門頭溝291

只想在你身上浪費一生293