死亡與解脫──《一場極為安詳的死亡》讀後

點播一首：傻子與白痴翻唱的「第一隻舞」

鼓起勇氣低下頭　卻又不敢對你說
曾經見過的女孩中　你是最美的一個
要是能就這樣挽著你手　從現在開始到最後一首
只要不嫌我舞步笨拙　你是唯一的選擇

  讀Bar 第三期讀書會小心得...

《一場極為安詳的死亡》是西蒙．波娃所寫，與其它筆鋒犀利的女性主義作品相比，這本書猶如涓涓細流般平靜又安詳的記述著波娃母親死亡的過程。

作為一個旁觀者，波娃在這場死亡中不短的洗鍊著自己，沖刷著自己，甚至掏空自己。母親他來說是一個如此遙遠但又如此親近的形象。作為當代最激進的思想家，母親宛若某種頑固又保守的「右翼份子」，兩人的心在波娃的成長的過程中愈趨愈遠。

全書不斷的在和解，反反覆覆的撕咬著母女兩人的纏結，但文字卻透露不出任何的恐慌與混恨，甚至連傷心都是罕見的情緒，波娃宛若一個冷峭的他者綜觀著母親的死亡。正如她母親恐懼著那樣，恐懼著她過於聰慧，過於超於常人的靈魂：

媽媽一向有點怕我，她認為我聰明絕頂，並斷然拒絕給予妹妹相同的器重。我和母親之間的戒慎是相互的，打從我還很年輕的時候，母親的過份靦腆澆熄了我的熱情。我曾經是個毫無心防的孩子，但後來我見識成人如何活著，他們每個人都封閉在自己內心小小的牆裡面。有時候牆上鑽出了一個洞，但隨即又填補回來。（128）

 除了波娃，母親自己也有一道解不開的鎖。自母親與父親結婚以來，母親宛如換了一個靈魂似的，原本率性直坦的她在父親面前成為了矛盾的性格。父權之下的母親無法再做那個坦率的自己，作任何事情彷彿都受到了監視與控制。婚姻，對於母親來說就是一個樊籠，但她不願作籠中鳥，一股莫名的「怨氣」便無處可發，除了抑鬱的矛盾性格逐漸養成之外，這股怨氣也轉嫁到了波娃與妹妹娃兒身上。這不是母親，這是一個偽造的母親：

違逆自身而去思考，經常能有豐饒的成果，但就我母親而言則是另一回事，因為她一直是違逆自己而活。他有諸多可望，但他用盡所有精力去壓抑他們，並在憤怒之中忍受這份被棄。在他的孩提時期，他的身、心、靈都被壓抑在道德與戒律的馬鞍之下，且被教導如何自己動手束緊束帶。一名暴烈似火的的女子取代了她，但這女子是偽造的她，缺手斷腳，全然陌生（88）

騙局，一切都是騙局。母親的婚姻成為了一場騙局，猶如波娃與娃兒欺騙母親的病情一般。自得知母親得到癌症之後，波娃與娃兒便無時無刻不歷經折磨與糾結，因為他們決定欺騙母親，欺騙她沒有得到癌症，而僅僅只得了腹膜炎。直到死亡，母親都不知道自己是死於癌症，直到死亡前，都依舊抱有一絲生的希望。但，這是一件好事嗎？

不清楚，波娃也不清楚，或許她連死亡是甚麼都不清楚。母親為此多活了三十天，這是值得的嗎？還是量化生命本身就是不值得的？但母親很痛，撕心裂肺的痛。婚前的母親，是如此的健碩，體態是如此的完美，但現在卻赤裸的任人擺布，如戲偶般被操弄著，就像她的人生一樣。

就這樣，兩場騙局貫徹了母親的死亡。「安詳」又從何談起？母親逝世的那一剎，波娃是如此寫道的：

他的心臟還在跳動，他還有呼吸，但他只是坐著，雙眼無神，甚麼也不注視。然後一切便結束了。「醫生說他會像蠟燭一樣漸漸熄滅。結果並非如此，一點都不是這樣。」妹妹哭著說。「但是太太，」庫諾小姐回答他，「我向您保證，這是一場極為安詳的死亡。」（163）

母親是怕死的，那怕她是一個虔誠的教徒，但她很怕死。但為甚麼呢？宗教之於人的意義又是甚麼呢？波娃在這本書中沒有給出答案，但卻藉由宗教的超脫襯托出母親死亡的平凡與安詳。

在死亡面前，母親最終破除了所有的騙局，在最後一段日子裡，他重新做回了自己，直率又樂觀的自己，同時也對身邊的人保持最基本的溫柔。這樣就好了，卸下一切的包袱讓所有騙局落幕，對於母親而言，只有隻身一人站在死亡面前，所有一切都顯得如此的不顯眼，包括自已也是。也正是在這樣巨大的凝視之下，母親的死亡因此而安詳。

這場死亡讓母親自怪異的矛盾衝突之中，「誕生了一種和諧」那是一種純潔的情感，最後的母親決定為自己而活（上升到女性），儘管如此依舊保有對她人的關懷。

來自他方的、不屬於這裡的、無情的死神。這死神擁有和媽媽相同的臉孔，面帶一大道無知微笑，下顎骨顯露出來。（191）

為甚麼死神正是母親？對於波娃而言，死亡某種程度上來說是一種自我脫離與自我整合的過程。親情、友情、愛情皆無法戰勝死亡的孤寂，只有寂寞的站在死亡面前，生命的意義才會凸顯，才會發亮。

「她終究已經是風燭殘年了。」老年人的悲哀，老年人的流亡。多數老年人並不認為他們已經到了這歲數。我也是如此，關於我母親，我甚至也說過這句俗諺。從前，我無法理解，有些人失去父母或祖父母時，逝者既已年過七十了，他們如何還能真心為此哭泣？若我遇見一名五十歲的女子因喪母之痛而傷慟不已，我會認為她患了精神官能症。我們全是終將死去之人，而八十歲已經夠老了……

整本書的最後，波娃發出最後的哀歌，不斷呢喃、迂迴低語，「不要再年輕了」，試著讓自己站在死亡面前，體驗一回吧！就一回就好，讓我們深刻的體悟一回死亡，體悟一回最原始的自己，最自我的自己。

但最後，波娃還是回到了客體的死亡本身，發嘆道「不合理的暴力終究無法釋懷。」蹉跎下，彌留著繞樑的嗟嘆……

無情工商PART1：

讀Bar共學社群建構中，歡迎一同打造友善且去中心的學習社群！加入我們一起互相監督，互相學習！

新一期讀書會上線了！趕緊加入社群一起學習吧！

讀 Bar 徵文相關活動：
歡迎各位書寫下自己的思念：日日文青

無情工商PART2：

DemiHuman新項目：DemiHolim鑄造中！

關注更多區塊鏈新聞嗎？歡迎持續關注 鏈閃