古塵
古塵

讀雨居書房主人|我把自己剖開,掏出記憶與影子,雕刻成雨季,語落成詩。【2022.04.07從Matters畢業,不再更新。留下12個月的寫作記錄之後,離開。】

漂泊在城市之間,做一名流浪的自由人

偶而,我覺得煩悶時,就會隨意搭乘公車,坐在最後一排靠窗的位置,坐到終點站,再從終點站坐回來。沿途,有時什麼都不想,只是看著窗外的街景發呆。我很喜歡這樣自由的感覺,無拘無束地生活在城市當中,自然地融入到城市的某個角落,孤獨的以為是群體的一部份。

  偶而,我覺得煩悶時,就會隨意搭乘公車,坐在最後一排靠窗的位置,坐到終點站,再從終點站坐回來。沿途,有時什麼都不想,只是看著窗外的街景發呆。我很喜歡這樣自由的感覺,無拘無束地生活在城市當中,自然地融入到城市的某個角落,孤獨的以為是群體的一部份。

  當車窗的景色被時間推向後方,前方的風景就會立即補滿,當公車停下來的時候,彷彿能聽到窗外的畫面忙著喘氣的樣子。有時,看到媽媽騎著摩托車載著小孩上學,小孩伸出細細短短的手臂,想要環抱住媽媽的肚子,卻是只能緊抓媽媽外衣的兩端,瞬間溫馨的感覺成為喜劇的詮釋,可愛極了!其實,最常見到的是情侶們坐在小小的坐墊上緊貼彼此,看起來令人欣羨,說笑之間各自曖昧,有時,眼淚忍不住滴下來,試想,他們能有幾對終能白頭到老呢?

  有時,車窗外的故事看膩了,就回過頭來看看車內的敘事,各式各樣的人擠在長方形的密閉空間裡,呼吸彼此的呼吸,各種氣味混雜其間,有香水,有汗臭,有不知名的酸腐,或許,還有一些醞釀已久的腥味。每個人的眼神各有心思算計,冷漠表情底下暗藏的可能出人意料之外的性格。我時常利用這段時間觀察人們,一舉一動之間的細節其實都是某種自我意識的反射。或許,我也是某個眼神裡琢磨已久的表演者,在這長方形的車廂裡成為故事裡的配角人物。

  如果是夏季,也許我會搭個區間車,隨意坐到某個城市,再折返。也是為了一扇大型的觀景窗而來,看看不同的景色,胡思亂想景色裡的故事,如果有雨,那就添加了浪漫的情懷。有時,興致漲起來,從北坐到南也是有的,若是真覺得情緒需要醞釀不同的調味,就會選擇一間可過夜的網咖或青年旅館住一晚,換換心境,調適內心紛亂的雜念。這種方式在閱讀或寫作時都很有幫助,有機會在意料之外的地點,在意料之外的時間,觸發意料之外的情節,為人生帶來不一樣的際遇。而我喜歡這樣的驚喜。如果是冬季,搭上區間車,更有漂泊的意味。也許我會找個城市裡的一座小公園,或是看場午夜電影,窩在咖啡廳或麥當勞或火車站打盹,做一名流浪者,讓時間的意義暫時抹去,只為了單純的休息而沉睡。

  若是我想犒賞自己,完成寫作的某個階段,就會坐上捷運往淡水的終點直行。因為有海。我不會游泳,卻很愛泡澡,以往去淡水找老師聊天時(我幾乎沒有朋友,能稱得上朋友的只有老師們)都會選擇固定一家汽車旅館過夜,只是因為能夠好好泡澡的緣故。這是因為能夠放鬆身心最好的方式,同時又能藉機找老師聊天。我一年大概說不到百句話,可是遇到老師們,可以講到一次講到千句話,實屬開心。平常,我喜歡聆聽,不愛開口,像是聆聽音樂,聆聽山林,聆聽海浪聲,聆聽水泥牆裡的卑屈等等。仔細回想,我真是個怪人,還好沒有對象,要不然就是缺德害人了。

  總之,我讓自己放鬆的方式就是選擇流浪,隨意漂泊在城市之間,做一名自由人。看風景,看人生,看喜怒哀樂的生活。我喜歡這樣的生活方式,簡簡單單的存在,我行我素的快樂。寫作也是。

2021.07.08(初稿,讀雨居)
2021.07.08(首發,方格子)
2021.10.18(分享,馬特市)

CC BY-NC-ND 2.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

加载中…

发布评论