Yizhuo

一个日常纠结的话唠

我的疫症生存报告:在大洋彼岸的感同身受

1. 你在哪座城市?2020年的除夕,你是怎麼過的?

我在英国牛津。

2020年的除夕,我在学长家一起吃火锅,看春晚,之后还喝酒打牌了。那个时候,疫情似乎离我还很远。因为是人生第一次不在家过年,所以能和大家一起吃哪怕只是速冻水饺、7个人围着一个小屏幕看春晚也觉得那个晚上是幸福的。

但是也是那天晚上让我第一次感受到疫情好像离我越来越近了。因为晚上回宿舍很晚,甚至没换衣服就睡下了,导致第二天就开始打喷嚏咳嗽。这些症状搁在平时我是不会在意的,但是那个时候每天新闻里的感染人数已经越来越多,前一天晚上一起吃火锅的还有武汉同学,那个周末过完才是他离开武汉的第14天。这些事情串起来让我现在都觉得有点后怕,那个时候真的怀疑自己是不是要成为英国第一例确诊了。

所幸,是虚惊一场。

但是疫情不是,那之后一切就越来越令人绝望。封锁、瞒报、死亡,还有太多无法一一去列举的残酷就无比真实地发生在那片我无比热爱但却常常为之感到绝望的土地上。他们的故事好像离我很近,但隔着千山万水,我却无法做到感同身受。这种无力感让我异常痛苦。

2. 你的口罩儲備有多少?講一個關於口罩的故事吧,你親歷,或者聽說的都行。

学院里几个同学一起合资在亚马逊上买了一盒医用口罩。但是到现在还没用过,英国确诊的8例昨天看新闻已经全部康复出院了,所以或许还用不到吧。

但其实也不敢用,因为看到新闻上写留学生在欧洲因为戴口罩被打,甚至听说周围有同学亲身经历因为戴口罩被路人骂“滚回中国”。

几周前看到我奶奶在微信群里说口罩买不到了,把纱布缝在棉口罩里用热水烫了可以多用几次。口罩就在身边,我却不敢戴。

3. 疫情有直接衝擊到你的生活嗎?如果有,講講是如何衝擊的吧。

不管是心理还是身体上,应该都会或多或少影响到每一个对于国内有牵挂的人吧。

身体上因为身在英国,几乎没有任何影响。只不过前几天因为签证和妈妈吵了一下。我想要复活节去纽约玩,也就要现在去伦敦大使馆办签证,但是前几天英国9例确诊,我妈妈看到了就不想让我有任何出远门的计划,包括去伦敦。我觉得她小题大做了,英国的情况还远没有那么严重,而且去纽约的行程也是之前商量好的。

现在想想,这样的一件可有可无的事情都能算得上“影响我的生活”,我的生存条件要比太多真正受到生命威胁的人好太多了。

至于心理上,疫情爆发以来我都一直在试图去关注尽量多的个体的故事。看武汉人写下的日记,尝试去做到尽可能的感同身受。那一段时间我一直不会表达出我的焦虑和担心,因为觉得自己不配。缺少体验,所以不配痛苦。但是在李医生去世的那个下午,我再也绷不住了,在房间里一个人哭了一场。那时各种“吹哨人”的推文和对于李医生的各种观点都还没有出来,只是这样一个有名有姓、有照片、曾经活生生的人突然的离去就足以给我带来了一种极大的无力感和幻灭感。

4. 疫情發生後,最令你意想不到、或對你觸動最大的一件事是什麼?

疫情爆发以来,我周围的英国同学和教授至今没有一个人问过我“家人还好吧”。这句话里没有任何对他们的指责,因为从他们的角度而言,发生在一个自己从未去过的国家里的事情确实对他们的生活没有太多影响。但有时,我只是希望我的“附近”可以有人与我一起感同身受,而不只能够依赖于网络来获取所有信息。

当然也有感动,第一个关心我的父母还好的人是Barclays(银行)的一名职员。因为国内银行不开门,父母前几天给我汇的学费出了问题,只能让我在这边的接收行去问一问。那位职员在听了我的来意后第一句话就问道 "is your family all safe in China?" 虽然最后问题没能解决,那句话还是给了我莫大的力量。

5. 你覺得疫情會很快過去嗎?如果不會,你打算怎麼安排接下來的生活?

或许等天气热起来会好一点吧。复活节肯定时候回不了国了,如果情况不恶化,我会去纽约找我的高中同学。之后就是在学校自己学习吧。到暑假应该会好起来的。

6. 你從哪裡獲得有關疫情的最新信息,可以列出三個你最常看的來源嗎?(若是臉書專頁、微信公號,Twitter帳號,請儘量具體列出)

可能因为我并不需要太多防范和自我保护的信息,所以我更多的关心亲历者的故事和有公信力媒体的观点报道吧。

媒体有Guardians, NYT, 财新。公号就比较杂了,GQ报道,三明治,南方周末,郭晶的武汉日记,和一些只能短暂存在的自媒体吧。还有就是matters,youtube我不常看,因为觉得上面的信息很多也同样不可信。

7. 你每天花多少時間來刷疫情消息?你相信你看到的消息嗎?一般是什麼因素會令你產生懷疑?

这几天因为学业压力太大,关注的稍微少了点。平常一般会很快早上地浏览数据和live报道类的文章,然后深夜一个人在宿舍去读matters和公号上大家写的故事。这几天心态稍微平和了些,更多的关注了疫情对于经济的影响,能理性地去看待这件事给世界带来的影响了。

8. 疫情影響了你與他人的關係嗎?比如家人、朋友、鄰居或網友。

这几周我一直在近乎成瘾性地给自己输入关于疫情和背后很多制度性问题的负面信息,但却没有任何一个输出媒介。我尝试写下来,但是写作本身就是一个需要冷静下来去重新思考后才能整理出来的过程,我没有足够的力量去做这件事。前几天深夜和父亲的一次语音成为了最终的发泄口。在这些事情上我和他的立场和观点很是相似,或者说父亲是对我三观形成影响最大的一个人,只不过他比我要成熟冷静很多。但是在过去的十几年我们却很少去谈论这些事,我俩的关系甚至有一种“一切尽在不言之中”的意味。但我知道我需要说出来,需要不顾一切地输出我不成逻辑的苦恼。感谢距离,让我能避免当面说话的尴尬向他倾诉。

那次对话可能谈不上改变我们的关系,但至少让我明白了他或许是这个世界上在某种程度最理解我的人,也让他知道我是需要他的。

9. 疫情讓你遭遇了什麼倫理難題嗎?如果有,是什麼?

“我们同处幽冥之中,不见熹微,唯以同情援手,手牵手,才能穿过这重重关隘而获救。”

10. 等到危機解除,你最想做的第一件事是什麼?

回家。

發佈評論

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區