差一點｜第一章（9）

差一點｜第一章（9）

我推著亞當坐公車，再換火車去阿姆斯特丹。熟悉的阿姆斯特丹。一走出中央火車站，我的心立即歡悅起來。車站外是膚色各異的人群，而在瓦鎮周圍全是白人。一個肥胖的婦女穿著水紅色的燈籠裙，大蘿蔔一樣插在橋頭，用五音不全的聲音高唱“哈利路亞”。她的脖子上掛著塊紙板，上面寫著“讓耶穌拯救你”。

我隨著人流往市中心的方向走。擦肩而過的路人說著不同的語言，有著不同的音調——自由的聲音。我不打算去任何一個地方，只想在城市裏、人流裏、嘈雜裏走一走，走到哪里算哪里。我沿著水壩大街往前走。沿街是一家接一家的旅店、餐館、賭場、紀念品商店和可吸食大麻的“咖啡店”。托馬斯不喜歡阿姆斯特丹，認為它骯髒粗俗，充滿愚昧的遊客和商業騙局。“阿姆斯特丹不是真正的荷蘭，”他說。哪里才是真正的荷蘭呢？托馬斯和他的父母一致認為，他們居住的瓦鎮才是真正的荷蘭。那裏整潔寧靜、街區古樸、店面溫馨、民眾安詳。離開瓦鎮，幾公里外的萊頓城在他們眼裏也是荷蘭的精華之地。那是座美好的大學城，是皇室子女就學的地方，是誕生過十幾位諾貝爾獎獲得者的地方。再往外走，十幾公里外的海牙算得上荷蘭唯一過得去的大城市，因為那裏看起來不像城市，更像散落在村莊裏城區。荷蘭寶地自此終止，往北的阿姆斯特丹他們嫌低俗不願意去，往南的鹿特丹他們嫌醜陋更不願意去。更重要的是，在他們生活的這片黃金區域內，人們有著算不上標準，但優美高雅的口音，而北面的阿姆斯特丹人說話像蠻橫市民，南面的鹿特丹人說話像底層工人。當然，我是聽不出這些區別的，在我聽來無論市民、工人、還是貴族，說荷蘭語都像在漱口。

前方是水壩廣場。我在廣場左轉去唐人街買佐料，在運河邊拐錯一個彎，一頭撞進了紅燈區。街邊是面貌相似的暗紅落地窗、嘈雜的酒館、琳琅的性用品商店和你推我搡的男遊客。手裏推著的童車比裸體還要扎眼，好在無處不在的員警提醒我紅燈區是阿姆斯特丹最安全的地方。

“二十歐元一位，有發票！”一個深膚凹眼的皮條客站在性表演劇院外，招呼一個中國代表團。

“是這兒嗎？”一位領導模樣的人問導遊。

“我們去前面一家，阿姆斯特丹最有名的紅屋！”

“Come on in! 有發票！”皮條客繼續嚷。

隊伍不理他，慢騰騰地往前蹭，每個人經過劇院都要扭頭看一眼門口張貼的照片。

“哎呦，我們就不去了，”唯一的兩位女代表之一說。

“小劉思想這麼保守啊？都到荷蘭了，還是看看吧，”領導說。

“不看不看，你們自己去，”女代表說。

“咳，又不是黃花閨女，孩子都打醬油了，”另一位男代表說。

“讓他們去看，我們去捏腳，”女代表對身邊的另一位女代表說。

快到晚飯時間了仍不見一點暮色。路邊的落地窗卻爭相亮起紫紅色的燈，穿黑色蕾絲的東歐妓女站到窗後，點起煙，漠視過往的行人。她們的臉都很年輕，十八九歲青蔥的美麗。幾百年的老房子鱗次櫛比地沿運河排列。河窄而直，水綠得發黑，每隔幾十米就是一座拱橋。前方矗立著一根巨型陽具，越過陽具是更挺拔的教堂尖頂。敲鐘了。一下，兩下，三下，四下，五下，六下。鐘聲回蕩在運河上方，為陽具披上一層金色的肅穆氣息。我記起米蘭昆德拉筆下的阿姆斯特丹：神的世界和骯髒的世界只有一河之隔。

沿著運河直走，前面不遠處便是唐人街。我在中國店買了東西，見到路旁一家中餐館的窗上貼著“招聘”兩字。我拉開餐館的門，花了好大氣力才將童車擠進去。餐館裏快坐滿了，一男一女兩個招待在滿堂奔忙。

“堂吃還是外賣？”穿黑制服的男招待沖到我跟前。

“你們招人嗎？”

他將我上下打量一番，又看看亞當——他熟睡著。

“你想做工？”他的普通話帶著濃重的廣東口音。

“晚上可以。”

“做過招待嗎？”

“沒有。”

“會洗碗嗎？”他低頭看我的手，立即收回剛才的話：“太小了。”

“你們這裏的招待每月工資多少？”

“一小時七歐元。”他再次看看亞當。“老公是荷蘭人？有合法身份的，我們要幫你上稅，拿到手大概五歐元。”

我默算月工資。一小時五歐元，一周算它十小時，一個月四十小時，就是兩百歐元，兩千人民幣，太少了。

女招待沖到賬臺上拿刷卡機，伸著脖子對我嚷：“要賺錢就去隔壁按摩院，十四歐元一個鐘頭。”

按摩院？我搖頭。

“想清楚了再回來。”男招待打開門。

隔壁掛著粉色帷帳，帷帳上繡著蓮花和陰陽的圖形，不像按摩院，倒像是個寺院和道觀的古怪結合。窗戶上也貼著粉色的蓮花，上方貼著金字“東方神韻按摩”。一個中國女子坐在窗後，面前的桌子上擱著一疊影印資料。如果我去做按摩女郎，婆婆會有什麼反應？我推門進去。窗邊的女子抬頭看看我，又看看亞當。

“你們這兒要人嗎？”

“我們是按摩院。”

“我知道，你們招按摩女嗎？”

“誰做？你？”

我微微點下頭。

“你等會兒啊，我去叫老闆。”

等了足有二十分鐘老闆才下來，一個乾瘦的華人男子。

“你想來工作？”

“是。”

“幹過這一行嗎？”

“先讓我說清楚，我就做腳部按摩，只給女顧客做。”

他上下打量我。“什麼時候能開工？”

“隨時。”話出口我有些心慌，連忙問：“多少錢？”

“上稅的還是不上稅的？”

“怎麼能不上稅？”

“那就是現金交易咯，你來一次，我給你一筆。”

“那就不上稅。”

“明天開始？早點來，十點鐘到。”

我應了聲。

回到家已經八點多，客廳裏暗著，我將童車停在角落，一手把亞當抱出來，一手提起奶粉包，上樓。我驚訝自己的力氣之大，過去拎個幾斤重的東西就覺得沉，現在左邊抱個十幾斤重的孩子，右邊背個十幾斤重的包，爬樓也不覺得累。

見我進來，托馬斯關上筆記本，面無好色地問：“你去哪兒了？”

“阿姆斯特丹。”

“去阿姆斯特丹幹嗎？”

“到中國店買了點東西。”我把奶粉包裏的醬油、料酒和幾顆菜拿了出來。“你看一下孩子，我把它們放到廚房裏去。”

回到臥室，亞當坐在托馬斯的腿上。他的腿一抬一抬顛著亞當的小屁股，他的眼睛沒有聚焦地望著前方，像在思考國家大事。

“我要跟你談一談。”他的腿停止顛動。

我抱起兒子，放在尿片墊上，背對他：“談什麼？”

“你先不要忙了好不好？我有話跟你說。”

“亞當一下午沒換過尿片了。”

等著我忙完孩子，他說：“媽媽說你很粗魯。”

“我，粗魯？！你連問也沒問我發生了什麼事，上來就給我扣帽子！如果我跟你說，她很粗魯，你會不會也這樣跟她說話？”花了幾小時才平靜下來的情緒被他的一句話又擾得漫天風雨。

“我在跟你談話，不要這麼衝動好不好？”

“我是衝動，你問過我衝動的原因嗎？”

“你還想不想繼續談話？”

我看了眼懷中的亞當，壓住怒火。“好，你說。”

“我知道這不全是你的責任，但媽媽正處在更年期，你就遷就她一點。”

“六十歲了還更年期？”

“爸爸有了女朋友讓她很難過，你就體諒一下她的苦衷。”

公公不久前交了個三十八歲的羅馬尼亞前體操運動員女友，擾得滿家風雨。 

“我也有苦衷啊，她體諒過我嗎？”

"有苦衷就說出來，我們一起來解決。"

"還要我說？ 你連我的苦衷都不知道？ 我兢兢業業當個好媽媽，亞當七天二十四小時全是我在帶。 我兢兢業業做個懂事的好媳婦，從不侵犯你媽媽的私人空間和時間，竭盡全力不讓亞當在半夜哭鬧。 家裡的日用品全是我在買，飯也是我在做，就連紅酒和白蘭地也是我買的，用的全是我的私房錢。 家裡為什麼這麼乾淨？ 因為我天天在擦在吸！ 你們衣服髒了就隨手仍在籃筐裡，都是我一聲不吭地幫你們洗了烘乾。 我怕狗，可我還不是幫她遛狗？ "我越說越委屈，眼淚撲哧哧往下掉。

"我們有清潔工，你沒必要打掃房間。 我們衣服髒了自己會洗，你沒必要幫我們洗。 我以為你吃不慣我們做的東西才天天下廚，你要是願意吃三明治和土豆我不介意做飯。 我根本沒注意到家裡的日需和酒都是你買的，我以為都是媽媽買的呢，你不買的話她也會去買。 媽媽希望你能和露娜做朋友，但是你真不想去遛狗也沒關係，沒人逼著你去。 "

"這麼說我做的全都是白做了？"

"那也不見得，你鍛煉了身體、練習了廚藝，還能經常出門遛彎。"

"她叫我'寄生蟲'！ 你媽媽說我是好吃懶做的'寄生蟲'！ "

亞當猛地直起身子，我把他的頭按下去，放回到我的肩膀上。

"這麼說是有點過分。 媽媽說你有找工作的想法，你怎麼不早說？ "

"為什麼凡事都要我說出來？ 在上海我全職上班，我有金融碩士文憑，你說我會願意當家庭主婦嗎？ "

"我支援你找工作。"

“那你為什麼不幫我？”

“怎麼幫你？”

“你不是有個表哥在銀行工作嗎？你去幫我問問他們那兒是否有空缺。”

托馬斯拿出手機，翻號碼。“這是他的號碼，你記下來。”

“托馬斯——”我感到無論如何用力，他總也不得要領。“他是你的表哥，我連見都沒見過他一面，你去幫我問一聲會掉肉嗎？”

他的手懸在空中呆了呆，縮回，將手機放下。

"我今天本來想跟你談另一件事的，"他說。 

"什麼事？"

"我想換成一週三天的半職，騰出兩天回大赦國際做義工。 我聽說當時跟我一起做義工的哥們已經升經理了，要是我還留在那兒的話今天也是經理了。 大赦國際只從義工里招正式員工，如果我不回去的話，就再也跨不進它們的門了。" 。

"托馬斯，我知道你為我付出了很多，我也很感激。 你要回去做義工我支援，但是有些現實的問題我不知道你有沒有考慮過。 "

"你指收入？ 我考慮過，所以才提出只做兩天義工的，三天的工資還夠吃喝。 "

"我其實想跟你談搬家的，你的工資縮水後我們哪有錢來租房子？"

"怎麼突然想到搬家了？ 就因為你今天和媽媽吵了一架？ "

"今天的事情是導火線，根源早就在那裡了。 我們早晚要搬的，從我的角度來看越快越好。 而且——"

"我們租不起，除非排隊等政府廉租房，可要排十年。"

"只要你不辭職我們就租得起。"

"租不划算，現在房價大跌，租金沒怎麼跌。"

"你打算在這兒一直住到你拿到大赦國際的正式工作？ 你去做義工，沒有收入，孩子連託兒所也送不起，我不能脫手去找工作，如此惡性循環，我們就一直不能擺脫今天的生活。 " 。

"為什麼要擺脫？ 你和媽媽有矛盾就解決矛盾，沒有什麼問題是不能解決的。媽媽這兒反正空著，就先住著吧。托兒所可以先報上名，等你找到工作了就把亞當送進去，這樣錢就能周轉開了。”

“還要在這兒住多久？給我個估算。”

“半年、一年，要看大赦國際什麼時候有空缺了。”

“我們先租個臨時房？我還有點存款，房子小點也不要緊，先搬出去再說 。”

“不要衝動。”

“我沒有衝動！”我本來是理智的，但是托馬斯的口氣讓我喪失了自持。他们全家都一样，每當發生衝突時，他們總是以那種居高臨下的，假惺惺的口氣警告我不要失態。總是他們有理，總是他們有風度，總是他們實事求是。

“你這麼衝動，我怎麼跟你商量問題？” 

“我一天也呆不下去了！你不搬我搬。我去做比薩餅、刷盤子、捏腳，總夠付房租的了吧！”

亞當再一次受驚，直起身困惑地看著我們。我努力吞咽怒火。托馬斯翻白眼望天花板。

“說好了，我去找房子，我付房租，你搬不搬隨便！告訴你，我已經找到工作了，阿姆斯特丹的東方神韻按摩院，明天早上十點去上班。”

“你瘋啦？！”

他明白按摩院是怎麼回事。當初他在上海時，他的公寓樓下就是個按摩院，大白天也有小姐兜售服務。

“我沒瘋，我只是盡己所能，不當寄生蟲而已。你下樓去告訴你媽媽，我明天請她喝紅酒慶祝就職。”

他拿起只茶杯想往牆上擲，看到亞當，在空中止住手。