zooman

温州人,关注科技、自然、阅读、电影及家庭教育

一场爱的别离 | 电影

/1

在所有以亲子题材的故事中,黛布拉·格兰尼克(Debra Granik)的《不留痕迹》是最为特别、最为打动人心的作品之一。

“不留痕迹”的痕迹无处不在:在你的头脑里,在你的心里,在你的灵魂里。

2

电影开场,一片长满湿漉漉的树木和苔藓的森林里,周围是大自然的嗡嗡声、吱吱声,远处还有布谷鸟的叫声。

威尔和他13岁的女儿汤姆,在油毡布和丙烷罐的包围下砍柴、下棋、阅读、采蘑菇。这是一个幸福、宁静的场景。

开场几乎没有对话。你不知道他们在森林里生活了几个月,甚至几年。

他们睡在睡袋里,当大雨倾盆而下时,他们蜷缩着取暖。他们进城去买杂货。威尔靠卖处方药给住在公园郊区帐篷城里的人赚钱。他们无言的交流是那么的默契。

导演格兰尼克有一种天赋,能让电影中的空间充满活力,充满生机,让你觉得自己仿佛就站在她的角色身边,不用对白,你就能亲身感受他们的生活,他们的亲密关系。

3

威尔是一个创伤后应激障碍( PTSD)的老兵。从心理和生理上都无法融入社会,与很多无家可归的流浪汉不同,自我孤立、自我边缘、自我放逐的丛林生活是他主动的也是唯一的选择。

唯一的问题是,他还有一个年幼的女儿需要照顾。在艰难的丛林环境除了要自己生存,还要照顾一个孩子是非常困难的,但他咬着牙做到了。

女儿健康快乐的在丛林间长大,出落得好似大自然的精灵。

黛布拉·格兰尼克用一种轻如羽毛的笔触来处理父女之间的爱意,同时将电影置于一种近乎纪录片风格的现实之中。

电影后面,我们看到在躲避人群的旅途中,女儿抱怨被雨水泡的双脚冰凉时,他捧起女儿的双脚放在自己的肚皮上暖热。毫无疑问在遇到生死考验时他可以毫不犹豫的牺牲自己去救女儿。

威尔和汤姆是如此亲密。然而可惜的是不管一起经历了多少生死攸关的时刻,每个人都需要选择自己的路。

4

他们的世界是一个脆弱的伊甸园。电影开始后不久,一群警察和社工带着猎犬找到了他们的藏身处,用铲车摧毁他们的小家园,逼迫他们重新回归社会开始合群的生活。

社工们为他们找到了免费的住处,为父亲找到了一份暂时在林场的工作并为女儿安排入学。

女儿对这一切感到新奇并很快的融入社群生活。她交到了朋友,学会了骑自行车,这是一个孩子的天性,是不可避免的。

可父亲却在被迫合群的过程中重新唤起创伤。我们看到威尔确实努力尝试了,但他适应不了,他感到剧烈的恐惧,日日受着煎熬。

虽然他尝试着为了女儿的幸福而坚持,最后还是因为无法与内心的恐惧抗衡,带着女儿再次开始逃离人群的征程。离开时,汤姆说,我挺喜欢那里的。

5

威尔在逃离人群的途中受伤。在养伤的小村子里,汤姆感受到了住在那里的人们的快乐与温暖。

你见过蜂巢内部吗?用手去感受它们,这是一种信任。女儿在那个新的落脚点认识了新朋友,收留他们的养蜂的老人戴尔让她见识了蜂房,“被这么多蜜蜂所信任,感觉很好。”老人看着蜜蜂落在汤姆的手掌中说道。

蜜蜂是一个很好的隐喻,代表社群,关系,亲密与信任。女儿热爱小村里的一切,夕阳下的聚会,弹起吉他哼起民谣,一次拥抱和一瓶啤酒,以及人们无欲无求的笑脸,彼此间的帮助,遮风避雨的墙壁与屋顶。

汤姆想把这种感觉传递给父亲。她带父亲去参加村民的聚合;带父亲去看蜂房,让父亲伸出双手,让蜜蜂停在自己和父亲的手掌上,轻声的说,“看,不需要害怕。”

父亲表情复杂。他又何尝不知合群的好处,而他别无选择。在无法忍受的心理疾病和照顾女儿的责任之间,他只能选择离群索居。

威尔继续抗拒,即使面对善良。

汤姆从外面回来,看见父亲又在收拾东西。汤姆说,“我不想离开。”

父亲说,“他们对我们很好,但我们……,”汤姆立刻打断了他,大声说,“是你!是你需要,不是我,同样的,那是你的问题,不是我的。”

这是全片声量最大的一句台词。汤姆几乎被她对世界的好奇心和对父亲的依恋撕成两半。

但是,汤姆仍旧收拾了东西,跟在父亲身后,离开村子。

在通往森林的小径上,父亲步履坚定,义无反顾。汤姆则远远的跟在后面,她的步伐中,满是犹豫和挣扎。

“爸爸,”汤姆叫住了父亲,威尔转过身,深情地望着女儿,就快哭出来了,他害怕这一刻的来临,他已经知道了女儿的决定,他真心希望女儿可以继续与他同行,但他明白这不可能了,一切都过去了,女儿长大了,他干预不了她的选择。

“我知道能行的话,你一定愿意留下来。”汤姆说。

两人拥抱,父亲落泪,女儿下巴颤动,挤出了一声再见,轻到连自己都不曾听见。

女儿尊重了父亲的选择,放他归隐,父亲尊重了女儿的选择,做一个正常人。

这个镜头给了电影的标题一个近乎悲剧的共鸣。

6

心理学家弗洛姆说过,爱第一是尊重,爱一个人就要先尊重对方,包括尊重他的选择、他的喜好等等;第二是理解,能够设身处地站在对方的立场上去考虑问题,能够洞察他的内心世界和所思所想。

尊重每个人是独立自主的个体,有自由去活出自己想过的人生。

如此容易明白的道理,在我们的真实世界,却是如此之难。有多少的父母,常以爱的名义,强迫孩子接受大人给他(她)的安排。他们不知道,孩子总会长大的,总有一天会独立思考,要走自己的路的。

7

几个月前,看的这部电影。几个月来,电影中的画面常常在脑中回想。这个故事表现出的爱与离别,与我们理解的是如此不同,但却直接而深刻地触动了我的内心柔软处,它就像一个祈祷,肯定地告诉我们这就是电影所能达到的境界,无论我们在自己的爱中迷失得多深。

-End-

【小P说电影】怦然心动 —— 我最喜爱的温情电影

小組 | 我在Matters找到的怪電影

電影 - 小婦人 - Little Women

發佈評論

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區