鴻雁東南西北飛

不入流作家,用文字記人、記鬼、記食、記人生……

甩進了一個名為2020的大彎,沿途的風景其實可愛

在人類歷史的進程中,2020絕對是一個百年一見的髮夾彎,小至人際關係、生活模式,大至國家經濟、國際關係……都被甩得天翻地覆。無辜的人們過不了這個彎,提前離我們而去,因此有人視之為奪命的死亡彎道,巴不得盡快通過。

2020對我而言,也是一個彎道。的確,在甩尾旋轉的過程中,我曾感到暈旋、茫然,但現在,我慢慢懂得欣賞彎道沿途的風景了--那是2019以前那條平坦直行的道路所不曾見過的景致,我看到了不一樣的台灣、不一樣的自己。

藉著這次Matters舉辦的問卷活動,我試著來描述一下我的2020--

1.2020年只剩下最後十天,分享一件在年初想不到今年會發生的一件事?這件事對你的生活帶來什麼樣的改變?

再次染上露癮,無藥可救、放棄治療……

十年前,我開始迷上露營,固定每個月露一到二次。但露了三、四年後,足跡遍及全台灣,卻漸漸膩了,露營裝備也就束之高閣。至此,我幾乎已經認定我今後不太可能再次整裝出門露營,甚至嫌那些承載滿滿回憶的裝備佔位子,考慮要不要扔掉。2017年以後,我和老婆開始有計畫地存錢,一年出國旅遊一次--見識了國外的風景,自然越來越不稀罕國內的景致,總覺得台灣不就那麼一丁點兒大?遊都遊遍了,還有什麼好遊的呢?

2018年,我們遊了美國西部;2019年,我們遊了日本沖繩,並且規劃隔年到冰島旅行;結果,到了2020年……該死的疫情,害我的旅遊計畫泡湯,哪裡都不用去了。

憋了半年,疫情沒有趨緩的跡象,再憋下去我可要發霉了!

於是,我又把目光拉回台灣,可是,要如何在一成不變的景點中找到新意呢?我靈機一動--為什麼不換個方式體驗這個景點呢?七月初,我和老婆報名了南方澳的立槳體驗活動,親自操槳,沿著海岸線,一覽壯闊的東部海岸景觀;九月,我們參加「2020日月潭萬人泳渡」,跳下水體驗以前所看不到的日月潭之美。到了十月,要做什麼呢?有一次,老婆隨口問了句:

「好久沒露營了,要不要來露一下?」

「露就露,誰怕誰?」我二話不說,著手整理裝備。翻出積滿灰塵的裝備時,這才發現許多裝備已不堪使用,但臨時也來不及添購,只好硬著頭皮給它露下去。

當我踩下油門,載著滿車的裝備啟程時,當年的露營魂又被召喚了回來。我們在中壢的水樂活農場展開睽違六年的露營之旅--午後,在池邊垂釣,感受「偽漁獵」的原始風情;夜晚,在帳篷旁煮食,野炊為平凡的食物注入了新滋味;清晨,在篷內欣賞一望無際的埤塘風光,心胸為之開闊了起來。

相隔數年後再露,特別是因為疫情而憋了許久沒出門,新鮮感更勝當年!

我在今年初怎麼也想不到我會再一次搭起帳篷,重新染上「露癮」。前幾天,我還前往露營用品店大肆添購裝備,準備下回的六龜露營行程,以及往後的第N次露--不得不說,我的休閒生活,在此轉了一個大彎。

2.2020年,什麼事情讓你獲得最深的意義感?

平生不渡日月潭,便稱英雄也枉然。

登玉山、單車環島、泳渡日月潭--號稱是台灣人必做的三件事。今年,我完成了泳渡日月潭,對我而言,意義非凡。前一陣子,我寫了一篇遊記,記錄這一次的壯舉,這裡不再贅敘。

詳情請見:旅遊的意義,不在遊幾次,而是用什麼方式遊--泳渡日月潭後有感

3.全球疫情依然嚴峻,請記錄一件你認為值得銘記的疫情事件。

疑似和確診病患擦肩而過,虛驚一場……

12月22日下午兩點四十分,我剛下課,順手拿起手機滑了一下,見到疫情指揮中心召開記者會,公布了染疫的紐西蘭籍機師曾去過的地方,我赫然發現--我跟老婆經常造訪的南崁好市多也在名單中!

再看他的出沒時間--12月11日,印象中那幾天我們好像有去那裡購物,會不會……

這下我慌了,這一個禮拜下來,我接觸了上百名學生,如果我不幸染疫,並且傳染給學生,那我不就成了台灣防疫史上的罪人?

我趕緊翻檢皮包,找到那一張購物發票--還好、還好,佛祖上帝觀音姊姊保佑,我是在12月8日去的,平安無事。

4.2020出行受限,如何改變了你與他人/世界的關係?有沒有什麼人/事,是疫情過去你一定要去見/做的?

I Have A Dream,就是冰島。

在第1題提到過,由於疫情,我加入了報復性遊台灣的行列,甚至連閱讀方向也轉向台灣旅遊史,最近剛拜讀了佐藤春夫的《殖民地之旅》及馬偕牧師的《福爾摩沙紀事:馬偕台灣回憶錄》,重新認識這一塊土地。

但是,當初才開始規劃就被疫情破壞的冰島旅遊,我不會忘記--疫情一結束,即刻啟程!

5.說一件你在2020年遭遇的、難以解決的矛盾,這裡的矛盾是指:你感受到自己的信念與行為產生了衝突。

老師只是我的表面工作,其實我的真實身分是……

我向來擅長撰寫知識型文章,在方格子成立了一個鴻雁寫作教材與教法典藏室這個專題,分享寫作教學技巧。可以這麼說:我把研究與書寫關於寫作的文章,視為個人的職志,從來不認為自己會涉足其他領域的書寫,偶爾靈光一閃,有一些奇幻的點子冒出來,也置之不理,怕耽誤了本業。

直到今年農曆七月,方格子舉辦了一個鬼故事接龍比賽。我看了題目之後,原本不打算投稿,但說也奇怪,那一、兩天,不管是吃飯、上廁所、閱讀……都無法專心,腦袋完全不聽使喚,慢慢建構出一個離奇詭異、撲朔迷離的鬼故事。

腦袋再這樣跑下去不是辦法,正事都不用進行了。我一不做,二不休,暫時放下手邊工作,花了半天時間,完成我的首篇鬼故事〈樓下〉

投稿之後,本來也沒有預期會得名,畢竟只是寫好玩的。沒想到,結果出爐--我的〈樓下〉竟然在眾多投稿者中脫穎而出,獲選為第二名,並且獲得了一張「點閱爆衝符」的書籤作為獎勵!

猜得肯定之後,我終於有勇氣打破原本給自己設下的限制,在知識型寫作之外,開闢了短篇恐怖小說創作的戰場,拓寬了我的寫作道路。

6.分享一個你「忽然理解了我所反對的立場」的時刻。

你永遠不會知道,檢舉達人救了你幾次?

好幾次因為檢舉達人的檢舉,害我的荷包大失血,講到檢舉達人就恨得牙癢癢的。

有一次,在一個地方性社團見到一位檢舉達人正展示他的「戰利品」,他將違規在紅線停車賣烤鴨的小發財車拍下,並放上照片。不出我所料,他的囂張作為,引來一群網友一窩蜂謾罵:

「吃飽太閒是不是?人家有礙到你嗎?」

「老闆也是爭一口飯吃,你斷人家生路不會良心不安嗎?」

見到征討他的網友已經鋪天蓋地,沒有我插嘴的餘地,便沒有再對他多吐一口口水。

沒多久,他重新發了一則貼文,說明自己的母親當年騎車時,正是為了閃避巷口賣烤鴨的小發財車,繞了更大一圈切進道路內側,卻不慎被後方車輛撞上,傷了腰椎,至今都還在復健--從此以後,他見一次,檢舉一次。

看了他的描述,我傻眼了--我爭的是一張沒多少錢的罰單,網友爭的是自以為是的正義,但是人家的母親要面對的是一輩子的復健,誰比較慘呢?

不管檢舉達人是看不慣違規行為?還是純粹想賺獎金?我在想,有沒有可能因為他們的檢舉,少了一些違規情事,而讓我們及我們所愛的家人躲過了原本要降臨在身上的意外呢?

7.相比一年前,你與身體的關係發生了什麼變化?你有更喜歡現在自己的身體嗎?

年輕時運動,是為了比別人更快一步抵達比賽的終點;壯年以後的運動,是為了比別人更慢一步抵達生命的終點。

今年,我最感謝的是臉上長了兩塊醜不啦嘰的眼瞼黃斑瘤,因為它們,促使我去做健康檢查,這才發現自己的膽固醇已經超標了!所幸情況並不嚴重,只要多注意飲食、作息,很容易控制住。

於是,我除了重新養成運動習慣之外,並開始進行168斷食法。這幾個月下來,已經瘦了6公斤,不但身體變得更輕盈,也不像以往那樣容易感到疲倦,而且在每日的肌肉訓練之下,還練出隱約的腹肌來

詳情請見:破相,戳破我對身體的過度自信

是的,我更喜歡現在自己的身體!(明年夏天赤裸上身走在沙灘上,相信也會有許多女孩喜歡我的身體😙)

8.經過2020年,你內心是否有找到一個關於自己,不可停止之事嗎?

寫鬼、寫食、寫知識,我寫到花兒也謝了……

誠如第5題所述,除了繼續寫作知識型的文章,我發現自己似乎頗擅長創作鬼故事,現在已經一發不可收拾。此外,愛吃、愛料理的我,也會持續生產飲食散文,記錄自己的吃喝經歷--只要我能還張口吃飯,就能夠提筆寫「吃」。

我最近的一篇食記是:老婆不在家,魚肚佐凍高--兼論香煎虱目魚肚的不敗作法

9.請與我們分享你在2020年最常聽的一首歌、最愛的一本書或者印象最深刻的一部電影

海闊天空心,長比日月久,頂天立地身,只為換自由

人近中年,看破的事情越來越多,但相對的,想放下卻不能放下的事情也越來越多。一曲〈彈唱詞〉,在2020急轉彎的當下,就該播放它:

詳情請見:走過友情歲月,赫然發現自己如同飛砂風中轉

10.最後,能否請你用一張照片代表你的 2020 年。

千山萬水不獨行,有老婆相伴!

不管前方還有多麼曲折的彎道,倦了就握握副駕駛座上老婆的手--馬上進入飄移境界,讓後面的駕駛連我的車尾燈都看不到!

11.請填空:2020,__ matters

2020,成功飄移過彎的matters

Like my work??
Don't forget to support or like, so I know you are with me..

CC BY-NC-ND 2.0

2020 Matters | 11個問題,記錄你的2020 (超難寫的Matters年度問卷又來了!)

旅遊的意義,不在遊幾次,而是用什麼方式遊--泳渡日月潭後有感

破相,戳破我對身體的過度自信

16

Want to read more ?

Login with one click and join the most diverse creator community.