黃宇軒 Sampson Wong

@hinhope

路上觀察遊戲:尋找最遲啟市的財神海報

有朋友今日還在放農曆新年假嗎?十多年前開始,我很喜歡過年時,在不少店鋪都關門、忽然平靜的市區地帶中散步,慢慢去看平時也許因為熱鬧而沒法細看的街道。有一年,忽發奇想,寫下了一個「路上觀察」遊戲,邀請各位朋友一起「尋找最遲啟市的財神海報」。

城市驚喜:在赤柱的龍形護土牆

農曆年的氣氛快要遠離了,早前不少朋友因應今年是龍年,介紹了可「在香港遇見龍」的地方。我才忽然想起,其實我也知道一個可以「在香港遇見龍」的角落、是我很喜歡的,一直好像不見人提起,於是也來介紹一下。

城市浪漫:最浪漫的角落,你會選哪一處?

幾年前,曾經跟藝術家朋友,想用「城市浪漫」為project代號去做創作,探問何謂浪漫。浪漫很難去定義。連上城市去談,更不容易解釋,為何一些城市空間、甚至一整座城市會被視為特別浪漫的。

疫後過年,祝福大家兩件事

以往我很怕過年鋪天蓋地的祝福句子,但過了疫情的幾年後,到了現在,我覺得真心的祝福非常重要。今天也很想在此,認真祝福所有朋友兩樣嘢。

界限書店:為閱讀重設界限

界限去年底搬到在旺角商業大廈20樓的後(無敵易去的位置),店面舒適雅緻,兼多了空間,他們舉行的節目也愈加有聲色。很喜歡他們在一進門口的一排書櫃,以「怪力」、「業力」、「女力」、「吃力」、「才力」為主題去選書,如他們貼出來的宣言所示,真正為選書「重設界限」。

後記:屯門異風情,輕鐵、新墟、幻愛橋

第10回,我約了Vivian,我們去了屯門一行。記得我問Vivian,香港有沒有她沒去過的地方,她答我的話,讓我印象很深:「我是那些沒坐過輕鐵的香港人」。

隨筆:陳伯伯揮春,期間限定的pop-up展覽館

這小空間,同時成了教書法的陳鑫發伯伯的pop-up展覽館。每年看他數不完的揮春,像被各種祝福包圍。請陳伯伯即時寫就的揮春,墨未乾之前,有些朋友會選擇把它們掛起來,稍後再取。於是在最當眼處,就會見到比較有創意的、非常規的祝福字句,一字排開歡迎你到來。

隨筆:霧中的城市風景

霧中的城市風景,讓我想起其中一位最重要的城市思想家Walter Benjamin,他非常喜歡用「幻象」(phantasmagoria)這個詞去思考城市。在研究十九世紀巴黎時,他對幻燈機和各種當時出現、改變大家「如何觀看」的新技術很感興趣。他借用了這些東西製造的視覺效果,去講城市讓人目眩神迷的「外殼」和吸引的景色與商品,如何製造了一種夢幻,也許讓人看不見更真實的社會變化。

屋邨遊:恆安邨打頭陣

Chucky的出發點很有意思,先是因為她在馬鞍山長大,所以選了恆安邨打頭陣,她對那環境如此熟悉,拍出來會更有深度和溫度。另外,她也提及,有好些屋邨雖常被提及、也會出現在公眾視野,但真的在現場探索它們的細節,可以是更進一步的重要事。

散步去吃飯:東街樂華冰室

喜歡它不浪費轉角的一小格招牌位置,也在那處寫上「香濃咖啡 冷熱飲品」,坐在門外兩張圓桌子,可看到遊人都對什麼感興趣。我特別鐘情它近門口的卡位,透過門窗,見到外面街道的人潮和排檔的混雜,也有那街坊一定認得的花紋瓷磚陪伴。

散步去吃飯:廣島鐵板燒

這兩天香港冷極的時候,想起一個月前,一次好凍的體驗。上月尾,到了日本廣島市,那幾天晚上氣溫都接近零度。聖誕前,神推鬼擁,竟做了一件我從來都拒絕的事:在餐廳外排隊。那天晚上在市區散步時,無意中遇上1972年已開業的一間地道鐵板燒名店,我被它那像臨時搭建出來的建築和門面吸引,而且從門外透過玻璃看進去,那歡快的氣氛太吸引了。結果我竟跟許多廣島居民一起,零度在戶外站了90分鐘。

加多利山:香港包浩斯建築博物館

那像在另一永恆時空的建築群,原來也是會變幻消逝的。然後才想起,我唯一一次認真去完整行一遍加多利山、逐一為那些房子拍照的時刻,雖像昨日,但其實是2019年初,亦即整整五年前了。

隨筆:序言書室暢銷榜

熟悉我的朋友常常笑我喜歡用個「最」字。但是,這幾天我認真想了一下,兩本拙作可以同時在序言書室 @hkreaders 2023全年暢銷榜上,跟許多我喜歡和仰慕的作者並肩,而《城市散步學》更是全年第二,真是我38年多的人生裡,至今最引以為榮的一件事。

留不低定律:好好告別合舍

於是,有了這個叫《留不低定律》的展覽,在合舍門口,「留不低定律」五個字,清清楚楚的貼在當眼處——那是Flora的回應,她邀請了四位香港藝術家去通過創作談記憶,和回答什麼是跟地方的連結。那是作為對合舍不捨的一種表達和致意。

善慶街樓梯:令人逗留的迷人樓梯

Friday night會想起的城市空間,除了早前寫過、關燈後的維園,有時也會想起中環善慶街與美倫街的麻石樓梯。尤其是善慶街,它其實是一道被命名為街的樓梯。不少旅客和街坊,有興致在此逗留和坐在梯級上,令到此處有時像個臨時的小廣場。

偶然與淡然的交會之間,彼此靠近,互相關顧

今晚想起這些,也特別想跟大家說:要真正窺見他人的內心,也許不可能,要凝視自己的心,也是難極;然而,我們總可嘗試,多互相問好,盡力互相守望、接近他人的心與分擔他人可能隱然在背負的傷痛。

海傍空間:香港特別美麗的一段路

那時想的是這樣的情景:香港的冬日,特別在年初,不時有天空特別清澈蔚藍的幾天。在那樣的下午,就會想,今天黃昏的天色肯定好看,該去哪兒感受那天色的變幻?

不如散步,一起去做喜歡的事,把這些喜歡的事做好

《不如散步》出來後,我聽了許多遍,對這首歌要講什麼,有一些想像。很高興在跟6號對談中得知,原來我的想像,跟這首歌的「原意」,頗有共通。很喜歡6號當天的說法:之前幾年,我們談「在一起」,許多時是那種「擁抱式」的、互相依靠的,因為是在困頓中的共同。如今大家開始知道,該要從那種狀態走出來,尋找方法向前行。

開篷巴士,無可比擬的城市體驗

2023年其中一種最難忘的體驗,是人生中第一次坐上了開蓬巴士。還要是,在自己的城市,連續坐了兩回。原來坐在沒頂蓋的巴士上層,對城市空間的體驗,是其他移動的方式,完全無可比擬的,實在太享受。

隨筆:如何過聖誕?

對我來說,真正的聖誕歌是黃耀明的《今天應該很高興》,「鬧市這天/燈影串串/報章說今天的姿采媲美當天」,每到聖誕我就不停loop,無論如何,我們至少在這幾天,狂歡一下,多麼多麼的高興、多麼多麼的溫暖。那樣也很好