受困歐洲的小安他爹 瘦下來的肥宅，愛吃、愛喝、愛跟風 夢想是給小安換套大屋子
Allen Ginsberg(1926-1997)，《巴黎評論》摘要
- Basil Bunting跟一幫史前野人混在一塊，那些人個個特立獨行，開天闢地。他了解波斯，知道波斯的詩體。他比大多數英國詩人都更有學養。
- Jack Kerouac對散文、寫作、抒情詩、寫作的榮譽這些東西都很有熱情，一種Thomas Wolfe式的興高采烈。
- 要是你把對朋友講的話和對繆思講的話區分開，會怎麼樣呢？問題就是打破這種區分。當你接近繆思時，去說得跟你對自己和朋友說的那樣坦誠。我發現，在與我了解並尊重的人談話時，我們互相掏心窩講的話與文學中業已存在的完全不一樣。這是Kerouac寫《在路上》時的偉大發現。大家總是預設該有一種正式的文學，在主題、措辭乃至句法上都與我們富有創建的日常生活所不同的文學。
- 有些人的自信來自於，他知道他活著。他的存在與任何其他題材一樣好。
- 事後分析起來，一切都始於胡鬧、直覺，以及對自己在做什麼沒有概念。
- 我那會兒處於特別孤獨寂寞的狀態，William Burroughs在墨西哥，Kerouac遠在長島，彼此見不著，而我跟他們已多年親密無間。Herbert Huncke像是在蹲監獄。總之就是一個熟人也沒有。主要也是因為此前我跟Neal Cassady在一起，結果我從她那兒收到信，說我們玩完了，結束了，不該再認為彼此是戀人了，理由是這段關係走不下去。他有一種溫柔大愛。我猜，那感覺對他來說有點太多了，也因為他遠在三千英里之外，在那大洲上有六千個女友，成天忙得要死，我卻在紐約叫天天不應，叫地地不靈。就這樣我收到他的信，他說：「Allen，現在我們該去新的領地了。」他就是像是對我那些最溫柔的希望狠命砸了一錘子。那會兒我也才剛畢業，無事可做，工作也找不著，只好住在Harlem吃吃蔬菜。公寓是從別人那兒借的，分租的。
- 去體察，去喪失自我，去和高級感知、自然做直接接洽，去一意孤行。
- 每個人都似乎寫過俳句。有些人要冥思苦想好幾週才能憋出一兩個可憐的意象，整出一首爛俳句。而Kerouac每次落筆都是用俳句去想的——交談和思考用的都是俳句。這對他來說是件特別自然的事。這是Gary Snyder注意到的。而Snyder為了寫一首關於伐木的俳句，不得不在一所禪院裡勞作多年，他也真還寫了一兩首好的。Snyder總是驚異於Kerouac的靈巧，能注意到冬天的蒼蠅在他的藥櫥裡死於年老體衰。
- Kerouac這麼對我說，未來的文學將會是指由落在紙面上的東西所構成，寫作者將不能再通過之後的改動來矇騙讀者，令他們以為自己寫了什麼。Kerouac自己很願意這麼一條道路走到黑，作為這片新領域的頭一個朝聖者。
喜欢我的文章吗？
别忘了给点支持与赞赏，让我知道创作的路上有你陪伴。
发布评论…