狐狸（上）｜小說創作

龍山寺大門邊塞滿了一群群的陸客，他推擠過人牆，向大紅門旁遞香的阿桑問了求籤的方式，拾起神桌上幾乎無稜角的神筊，捧在手心。

信徒來來去去，如中陰間的鬼魅般遊走，每個人臉上都掛著自己的心事，眼神直直穿透你。他們真的存在嗎？還是，我不存在？

他不懂怎麼落到這個地步，以前對怪力亂神老是嗤之以鼻，周遭的無神論朋友看到他跪在這邊會說什麼？

心一橫，他在腳墊上唯一剩下的空位跪下。都來了，就做足吧！

第一個就是聖筊。他撥弄了一下籤桶裡木製的籤，不知如何選擇。

「這樣啦！你喔，要整把抓起來甩，跳出來的那隻就是了！」排在他身後的大嬸說。

「喔，謝謝喔。」他依樣畫葫蘆。如果我抽走別人要求的籤，那別人求得到嗎？  要是旁邊這些人已經把我要的籤抽走了，那到底準不準啊？

他抽出了一隻籤，媽祖像是要反駁他的疑慮，連續給了三個聖筊。他一邊換籤詩，一邊在腦中計算連續三個聖筊的機率。

「來來來。」解籤處阿伯對他招手，手肘拄在桌上，斜肩歪嘴，一點都不像能解決問題的人。他遲疑一下四處張望，卻沒看見有其他解籤人，只好遞出籤詩。

「你要問什麼？」阿伯問。
「感情。」
「是女朋友還是？」
「呃…嗯…。」我為什麼要回答這個問題啊？
阿伯盯著他，等著答案。
「前女友。」
「喔。」阿伯拉長了尾音，嘴角浮現一抹訕笑，好像了然於心的樣子。他突然怒氣中燒，拳頭緊捏想一拳 招呼下去。

阿伯適時開了金口：「你要看這句─『劉先生如魚得水』。這個呢，就是在講劉備三顧茅廬的故事，他去求了三次才求到諸葛孔明輔佐他。這個女的就是諸葛孔明，你們還有緣。你要有耐性，如果你可以求到她，那你事業婚姻生活都會成功啦！」

他拿著籤詩，心情踏實多了，開心地簡直想擁抱阿伯。謝了又謝。

前腳踏出廟時叮咚三叔公迎面走來。他們孫子輩的都這樣叫，因為三叔公口袋的龜甲與錢卦在他跨步時總會叮咚叮咚的響。每次過年過節，三叔公遇到他就拉著他，叨唸他的運勢，要注意什麼不要去哪裡。

最誇張的一次是在大學聯考前，三叔公打電話來家裡跟他說隔天起床要從東邊下床，出大門後就要先往東邊走，從此以後他對這位叔公避之唯恐不及。

已經來不及躲。

「欸，阿貴，你來這裡求什麼啊？」叔公問。
「啊！沒啦！就來拜拜。」
「你那籤詩我看看。」
他還來不及反應，三叔公已經把籤詩抽走，只瞄了一眼就說：「感情喔？」
他想否認，胸口卻突然一陣酸楚，眼眶一陣火辣，趕緊眨了眨眼。

叔公沒等他回答，逕自說：「我幫你問問看。」叔公找了張凳子坐下，口中喃喃自語。待會叔公該不會在大庭廣眾之下起乩吧？

什麼都沒有，叔公閉著眼睛靜默了半晌。他站也不是，坐也不是，懷疑叔公是不是睡著了，又不敢擅自搖動出神狀態的叔公。

「她是隻狐狸。」叔公緩緩吐出這些字。

該不會要說她是隻狐狸精，要我放棄她吧？

※         ※         ※

茂密森林擋住亮恍恍的天光僅在樹影搖曳中流瀉，在不良視線下，我只能靠直覺獵捕動物，有時是兔子、肥大的山鼠，運氣好就是山羌或水鹿，賣了就可以抵十幾天不用上工。

今天什麼都沒有，正打算收拾打道回府，東向山蘇叢傳來窸窣騷動。靜靜架上弓箭，悄悄不漏天機。

那傢伙跑遠了沒？我度忖牠應是停在原地。拇指扣弦，用力拉滿，牛皮弦承受張力在我的耳邊發出細微錚錚聲，頻率由快至慢，彷彿轉盤密碼鎖的心臟發出的答答聲，調整得宜便能應聲而開。

放箭。

樹叢嘩啦啦劇烈搖晃。最好是往這邊衝來。我迅速探手至背上箭桶抽箭搭弓， 準備補一箭。

毫無動靜。該不會這麼剛好，一箭斃命吧？

我躡手躡腳靠近，探頭。一隻狐狸抬頭望著我，亮閃閃的雙眼似兩潭深綠湖水，濃密細長的淺色睫毛帶著清晨的露珠。好像人的眼神，不，比人更美的眼睛。我被那對充滿靈性的目光定在原地動彈不得，牠直直穿過我的軀殼，摸透我的前世今生與每一道歷史鑿下的裂痕，我在牠眼裡看見自己千瘡百孔的蒼老靈魂。

似曾相識，我好像在什麼地方看過這雙眼睛，當時也是傻楞楞地目不轉睛，被那對磁石吸住。大風一吹，樹影搖晃，光線打向我的眼。我回神眨眨眼，牠側躺在地，後腿深深中箭。我拉著弓弦的手不知何時已然鬆開。

左思右想，向來帶回家的都是沒了氣的，活著的要帶回家卻是第一次，怎麼才不會被咬？狐狸是出了名的狡詐，牠看似溫馴地躺著不動，我卻擔心這是攻擊前的假動作。

牠像是對我失去了耐性，也像是看透我的念頭，轉頭不再看我，垂趴至地，鼻孔大大地噴了一口氣，便動也不動了。我把手套到麻袋中，牠就算咬來也有個緩衝，慢慢地靠近牠的頭部，再用最快的動作壓制牠的頭部。

沒有掙扎，沒有怒吼。我用繩子綁住牠的嘴、前腳後腳，放到布袋中甩上肩。

回程的兩刻鐘內我擔心著牠是不是沒氣了。我把牠放進以前獵犬的狗籠。那隻全身毛色黑到發亮的樂樂是忠心的好傢伙，凶狠似狼，只要闖進家中院子的陌生人，定會被牠咬得哇哇大叫。

樂樂更是打獵的好幫手，總是比我更早發現獵物，只要看到牠眼神專注、耳朵警醒豎起，獵物就在不遠處。垂死掙扎的獵物更是逃不過牠的追捕。

瞎了一隻眼、痛得發狂的野豬朝我衝來時，樂樂撲上前咬住不放，我多了幾秒的緩衝時間閃身躲至粗壯的橡木背面，野豬一頭撞死。樂樂是因我而死的，我不想要再養狗，沒有什麼可以取代牠。

晚餐給牠一盆豬絞肉和糙米，裡頭加了可擺平一頭山豬的迷藥。趁牠沉沉睡去，我拔去箭頭，敷上咬爛的草藥，忙碌完，我坐在牠身旁，撫摸牠柔軟似新生草毡的毛髮。難怪鎮上那些有錢人家小姐冬天都要花大把銀子指名要這皮毛。我仔細端詳牠的淡色睫毛，用指尖輕輕拂過，刺癢癢的像把刷子。

為什麼不殺了牠賣個好價錢？我也說不上來。為什麼不放了牠？我心中隱隱覺得答案就在牠看著我的眼神。

※         ※         ※

隔著桌子，她放下手稿，嘴邊浮現一抹慧黠的微笑。以我們認識了十幾年的交情，我馬上知道她在笑的點是什麼。

「欸，說清楚，我可對那種Ｈ片的劇情沒什麼興趣喔！」我打斷她的思緒。
「我又什麼都沒說。」她辯駁。
「少來。」
「幹麻偷用我家狗的名字啊，而且還亂寫一通！樂樂是邊境牧羊犬，不是黑色的，牠脾氣好的很，才不會咬人，最後走丟了。黑色會咬人的是小黑，你最討厭的就是小黑，因為上次你來被咬了一口。」她反將我好幾軍。

「這是故事啊！」

「主角是獵人與狐狸，還蠻有創意的嘛。怎麼突然寫起小說來了？」她啜了一口咖啡，口紅唇印烙在白色瓷杯邊緣，那款色號叫草莓之吻，她剛買入那支口紅那陣子天天都塗，我也不知吃了多少色素與毒素下肚。之前不是報紙上爆料說這品牌成分有鉛嗎？為什麼有毒的東西要用在嘴唇上？她選擇忽略這問題。

女孩子的嘴唇是粉紅、紫紅、鮮紅，指甲有時是粉膚色，有時又是詭譎的黑，這些創意從哪裡來？誰說這樣子美？把毛從動物身上血淋淋撥下用來披在自己身上，靈感是來自古代喝敵人的血、啃敵人的肉以獲取其力量嗎？

「有靈感就寫，妳不是也一直鼓勵我寫點東西嗎？」掙扎之後終究還是講了謊話。實話太荒謬，她大概會以為我們分手之後我瘋了或什麼的，即便我最近也常常在想是不是該去看精神科。

剛分手時我常會沒來由的憤怒與暴躁，傳簡訊好說歹說、在她家樓下站崗、下跪哀求，能做的荒唐事我都做了，我當然知道這樣做只是把她愈推愈遠，但就是無法控制。我一再地追問她為什麼要分手，但沒有一個回答令我滿意，到最後我也迷糊了。是那次吵架我失聯一個禮拜不跟她連絡？是她的活動我都沒興趣參加？是她說的話我沒認真聽？是我老是不刮鬍子還是拒絕進一步同居甚至步入婚姻？我向她保證什麼我都可以為她改，不管是什麼理由我都可以努力。

   她無動於衷。現在我晚上睡不著，飯也不想吃，什麼都不想做。大家都說過一陣子就會好，但幾個月過去了，我依舊夜夜夢到她，而她被我鬧了這幾個月，也愈來愈不耐煩與冷淡。

我嘆口氣，說：「妳別擔心，我不會再天天打電話煩你。如果妳願意幫忙的話，我們每個禮拜二見面討論，妳幫我看看有沒有錯別字或是哪邊不通順，完成了我會去投《短篇小說》雜誌。」

「那很好。」她劈哩啪啦地翻著時尚雜誌，頭也不抬地說。

※         ※         ※

上了一次當之後，狐狸再也不吃加了迷藥的肉。沒辦法幫牠搽藥，在熱浪來襲的天氣，只耗幾天下來遠遠地就看得見牠腿部潰爛的傷口留下血水與膿，甚至長出了蛆，怵目驚心。

牠什麼食物也不吃，只喝水，靈動的眼神變得呆滯，成天趴在籠中動也不動，然而只要稍靠近，牠馬上齜牙裂嘴，警告我不得越雷池。

如果夠聰明的話，現在就該殺了牠，把有價值的毛皮取下，牠也不需要再忍受痛苦。

我終究沒那麼做，直到牠棕色柔細的毛失去了光澤，像稻草一樣沾滿了血塊與排泄穢物。蚊蠅終日盤旋，成群落在牠的鼻尖、傷口，牠一動也不動；我緩緩走近，牠也毫無反應。

死了？我伸手試探牠，牠的鼻息氣若游絲，身體的溫度高得嚇人。

我開始清理傷口，搗碎馬尾草金雀花山蘿蔔葉六神花敷在傷口。我輕輕抱起只剩一把骨頭的牠，打算灌食罌粟籽的肉湯，這時牠忽地轉頭咬住我的手掌，我一驚，卻發現一點也不痛，牠定定地看著我的眼，像是確認我沒有敵意之後才鬆口。

忙完之後，我輕輕搓揉牠的頸後，乾枯無養分的毛觸感刺渣渣，看著曾經美麗的牠如此憔悴狼狽，心裡突然湧上一股歉意。

隔天一早上山挑了好幾桶水擺在籠子四周幫忙散熱，在籠子上罩了一層紗，不讓蒼蠅蚊蟲擾牠睡眠，下午到鎮上藥舖抓了幾帖幫忙退燒消炎的草藥，店小哥問我是不是受傷了，我一時也不知應什麼。說是要治療狐狸的嗎？我自己想都覺得荒唐，獵人救獵物，店小哥大概會以為我瘋了吧。猶豫半晌，嘴巴開了又闔，什麼也沒說點點頭。

我想人吃的動物應該也可以吃，熬煮湯藥忙進忙出。每天敷藥餵藥都忙完之後就坐在牠身旁，用手輕輕按摩牠的傷腿的肌肉，幫助血液循環；一邊嘴上叨絮解釋用在敷藥中的是哪些植物，以前教我打獵的師父說那很有效，湯藥中的又是哪幾味，其實跟著肉湯一起熬煮很美味。

牠倒是任我擺佈，有時按的時間長了，牠就微微垂下雙眼，像是在打瞌睡，或是在享受。

等傷口長出粉紅色的新肉，我每日的辛勤餵養也填充了牠的骨架，毛皮恢復光澤。這時牠已經會把頭枕在我的大腿上，在我撫摸牠時鬧著玩地咬住我的手，偶爾勁道大了就在手腕手臂上烙下血痕斑斑，我也從不斥責牠。

   幫牠洗澡是個大工程，牠這輩子應沒被人洗過澡，水一淋下牠就拼命甩動抖乾身體，我只好先以皂莢搓揉毛髮，從尾到頭，再避開頭頂用浸濕的白巾搓洗。

 等到牠洗好了，我也乾脆把衣物脫掉，隨性洗了個冷水澡。傍晚的陽光正好，我們一坐一臥吸收溫暖的能量。我不再需要看牠的雙眼也知道我們之間有某種聯結，我感到心滿滿地平靜、喜悅。

   牠不見了。一早起床我透過窗子看去，粗麻繩沒了主人。雖然的確有思考過是否等牠康復之後讓牠回歸山林，但這樣還沒準備好就失去了牠，心中又擔心又生氣。牠的腿完全好了嗎？如果遇到獵人的追捕逃得掉嗎？以後還能遇見牠嗎？

   我在伸手不見五指的森林中找那隻狐狸，夜色太黑，想找火摺，卻發現身上什麼都沒帶。怎麼這麼糊塗，沒火沒刀，遇到野獸該如何是好，或者說不定已踏在懸崖邊了。緩緩移動腳步，往前探一探虛實才踏下。

忽然看到遠處閃閃火光，我加快腳步往亮處前進。風向一偏，嗅到烤肉香。

   撥開大芭蕉葉，火堆上烤著皮焦肉香的兔子，一個女人坐在一旁，她身著皮衣、短髮貼耳。紮營處來了不速之客，她不驚慌也不躲避，抬起頭來直直地與我四目交望。

她的深綠眼珠在火光映照下水晶球般發亮，柔媚眼神馬上讓我想起我與那狐狸首次會面的震撼。她無視我的詫異，動手撕下一隻兔腿遞向我，我這時肚子很配合的呱呱大叫。也一天沒吃了。

   「小姐一個人在山中紮營，很危險啊。」我囫圇吃光了兔腿之後才有空開口說話。

   「不會。」她細柔的聲音透露出不容分辨的威儀。

「第一次在這裡遇見妳，請問妳住哪？」

   「這裡。」她望向一旁樹葉堆鋪成的床。

    連問了兩個問題，有回答像是沒回答，我搔搔頭再問：

   「怎麼稱呼？」

   「小黎。」

   這就是那晚我們全部的對話。她光滑的古銅膚色反射營火黃光，手腳纖細帶著肌肉線條，小小的臉尖尖的下巴，我從沒看過五觀如此細緻的女人，即使身上毫無裝飾臉上毫無脂粉，村子員外千金都被比下去。

   暖暖火光帶來濃濃睡意。

   無名鳥又來嘎嘎叫個不停，每天早上都來這套。

「今天不把你這隻笨鳥射下來我就當你龜孫子！」我大吼，翻坐起身操起弓往外衝。

   那隻狐狸回來了，面朝外趴坐在門前。牠回頭帶著笑意望我一眼。

   咦，我怎麼在家？那美人呢？

[待續]

後記

參加熊太先森舉辦的活動 以數字編出故事（2）！數字推理，以數字尋找創作靈感 寫了這個故事，他在留言中說

如果你相信前世今生是存在的，那本熊可以告訴你，你似乎無意中解讀了自己某一個前世的故事，但因為故事不完整，無法解讀出完整的一生，因而無法讓靈魂去拾回因創傷掉的的靈魂碎片。因此，如果可以，請務必就這篇文章進行更多創作，謝謝你！

感謝他的鼓勵，因此讓故事繼續往下發展~

如果喜歡我的文章，歡迎贊助或拍手，感謝你的閱讀與支持~  https://liker.land/gisele166/civic

FB｜ 拉拉手。環遊世界

Podcast｜拉子幸福生活

IG｜ 喬安納

方格子｜ 喬安納