G點電視
G點電視

G點電視以新媒體介入性/別小眾運動,鼓勵及引導義工成為行動者、尋找自己感興趣的議題,學習營運媒體,為社群充權。請賞我們幾個拍手或一杯咖啡,讓我們支持平台及團隊持續運作。

【同志酒吧】剎那的烏托邦 — 那一夜,她們與她好好說再見

相信每個做酒吧的人,心裡面都有一個烏托邦:總想像走進去的人可以忘記那一刻的煩惱,輕鬆自在chill一晚。五年過去了,這間在卑利街的小店,還是迎來了句號,如果這個句號不是另一個段落的開端,不是未完待續的文章,那麼我相信她所承載的,是「剎那的烏托邦」。
製圖:Mo

撰文:Vi Pang
攝影:Fung Ming Sum
文字編輯:Claudia、兩蚊、Justina
網站編輯:EQ

「當你有個社區,以前係有百幾二百人一齊喺條街度,享受緊佢哋嘅生活,但去到今日就得返幾十人,你會覺得成個世界好似變緊。(我)明白係會變嘅,但好緊要嘅係,啲人仲會(唔會)走埋一齊呢?咁我會記住喺呢度(DOSE)嘅時候,坐喺度嘅時候,因為佢俾咗好多自由空間我,去想像。」

熟客Arnold站在DOSE的大門前,手上拿著紅酒,一邊感歎,一邊享受著這裡的最後一夜。我深深明白這種感受,自2019年開始,受著社會運動影響,加上疫情來襲,街道上總是少了點的人氣,商店常在無聲無息中消失,節日也不見往日的吵鬧和歡呼聲。然而這夜,人群們帶著這三年來仍在習慣中的「社交距離」,塞滿了半條街,聊天碰杯,說東談西。以令人熟悉而又陌生的話語 ——「你好嗎?你最近點啊?」開展的對話,感覺就像回到了幾年前,我每次來光顧時的景象。

相信每個做酒吧的人,心裡面都有一個烏托邦:總想像走進去的人可以忘記那一刻的煩惱,輕鬆自在chill一晚。「點啊?又唔洗做啊?照舊玫瑰花?」阿Jo(DOSE員工)每次看見我都是這個開場白;每次聽到這句,我們都會忍不住笑出來。其實這裡從來沒有一款玫瑰花口味的手工啤酒,只是光顧了五年的我,曾在數次下單時,把洛神花味啤酒誤稱成玫瑰花味啤酒。後來玫瑰花就成了彼此間的暗語,彷彿這裡的人,都比我更熟悉我的口味。或許這種親切感,正是一伙陌生人凝聚力的泉源。五年過去了,這間在卑利街的小店,還是迎來了句號,如果這個句號不是另一個段落的開端,不是未完待續的文章,那麼我相信她所承載的,是「剎那的烏托邦」。

一踏進DOSE,映入眼簾的是「Addicted to us」燈牌,彷彿代表著DOSE對每位客人的寄望,像「上了癮」般一次又一次重臨。(攝影:Fung Ming Sum)

Follow GDotTV Telegram Channel,
緊貼G點電視最新消息!

只是希望「有一個竇」

2017年開張的DOSE,位於中環卑利街28號。這條又長又斜的石級路,是很多顧客的「惡夢」。可是,對於像我這樣朝九晚六,每天穿西裝上班的「扮工族」來說;能在汗流浹背後來到這裏,叫一罐啤酒,涼一下冷氣,點一支煙⋯⋯除了是實際上身體的放鬆,也是勞累一天後心情上的解脫。

「我嚟咗呢度三年幾四年,有一刻真係覺得:第時去邊度好呢?有時就算喺附近飲到好醉,我都會經一經呢個舖頭,坐一坐低,飲杯水,去個廁所,先會離開返屋企,就好似必經嘅一站咁。」熟客Rylee道。相信很多人跟Rylee一樣,途經中環,無論是在等人還是飯局過後,都會來這裡停一停、歇一歇,像是回家的「中途站」。 Renee談及開鋪的初衷,她説:「我同我當時嘅Partner(Mandi),都好想有一個屬於自己嘅地方。」

DOSE五年來累積不少熟客,在拉閘熄燈前的週末,創辦人 Renee(左)和Mandi(右)與一班舊雨新知,歡度最後一夜。(攝影:Fung Ming Sum)

希望「有一個竇」這看似簡單的願望,相信很多香港人都知道,其實並不容易。結業前幾個月,長居澳洲的LC回到香港,自第一次與朋友來過這裡後,便經常獨自到訪。她直言:「DOSE俾我嘅感覺係:一個好有愛嘅地方。呢度係不分你我嘅,就算自己一個人過嚟,大家都會好照顧你,唔會令到你有怕醜或者不知所措嘅感覺,呢個係DOSE最獨特嘅地方。」雖然LC與DOSE只是初相識,但在最後這段時間,總能看到她的身影,靜靜地陪伴著她的結束。

除了顧客和店員,定期來DOSE的表演者們也與這個 「竇」建立了深厚的感情。「多謝DOSE曾在我人生最低迷時當我第二個家,DOSE帶來的不只是好啡好西好酒,更是愛和人情味,(我)慶幸能陪伴DOSE的每個階段。」其中一名表演者Wincy道。曾經有一段時間,我經常看到Wincy在DOSE的店鋪內幫忙,她曾對我訴說過在工作上的迷茫,而這裡給她一個喘息的機會。大概有DOSE的團隊陪伴在旁的話,大家就算在迷失的時候,也不會覺得太孤單。

「我會擔心啲客之後去邊好,我知道喺我哋嘅能力範圍內,可以做到嘅都做咗。我想DOSE俾人記住嘅係,喺呢度開心嘅回憶,希望呢度唔係一間普通餐廳。」問到每次均為我送上洛神花味啤酒的店員阿Jo最後想送給DOSE的一句話,她竟擔心客人們將來的聚腳點。如果說DOSE真的是一個「家」,那麼這種反應的確是有點像父母擔心子女在外,難以找到一個避風港的感覺。我相信這種情感連結,就是五年來一直努力的成果。對很多人來說,這裡早已不是一間普通的「酒吧」了。

卑利街酒吧餐廳林立,是入夜後與好友、同路人相聚暢談,把酒談歡的好地方。(攝影:Fung Ming Sum)

親手油一埲彩虹牆,迎接所有人的光臨

若在Google Map上搜尋DOSE,第一張圖就會發見三年前這家酒吧的牆壁顏色,和現況截然不同。現在走進DOSE,最搶眼的莫過於牆壁上七彩的顏色。「啊!頂!油錯咗添!」我在DOSE流連多時,依稀記得某年彩虹月的中午前來探班,看見「非熟手技工」 老闆焦頭爛額地油牆。

「好多同志友善嘅酒吧出面都有彩虹旗幟,我覺得有啲老士,所以我就(揀) 油呢埲牆。」老闆常說不想強調這個地方是Les /Gay Bar,而是同志友善。一方面,她認為根本沒有強調的必要;另一方面,她想做到的事情是共融,而不是非我族類就非誠勿擾。她選擇了把酒吧內的牆塗成彩虹色,讓這份善意包圍DOSE整個空間。「我盡咗我嘅能力去話俾人知,我哋做緊咩嘢。」簡單的裝潢,沒有累贅和浮誇的設計,店內的燈牌「好啡好酒好西」六個大字,承載了這最直接了當的意思。

彩虹牆的另一邊是懸掛著「好啡好酒好西」燈牌的落地玻璃,直接了當地帶出DOSE核心精神。(攝影:Fung Ming Sum)
彩虹牆的另一邊是懸掛著「好啡好酒好西」燈牌的落地玻璃,直接了當地帶出DOSE核心精神。(攝影:Fung Ming Sum)

G點需要營運資金,
按此了解支持我們的N種方法

Lesturday — 一個專屬性小眾的Live Performance

「我希望呢度(DOSE)至少有一段時間係貢獻俾呢個群體。」作為性小眾的其中一員,Renee打從一開始就知道,要經營一間專屬女同志的酒吧並不容易。記得某次光顧,認識了前71吧(另一已結業的文藝酒吧)員工,閒聊間大家也笑言做女同志酒吧很難,可能礙於女性比較內斂,也可能只是因為「無男性飲得咁癲!」Renee直言:「其實一直都想做一啲嘢,最初係因為有一位朋友想喺DOSE舉辦一個專屬性小眾既Drinks Gathering(喝酒聚會),嗰時我就諗,點解我哋有一個地方,自己唔去做?」由此,在2018年6月,Lesturday —一個專屬性小眾的派對就此誕生。

lesturday@Instagram

「第一次認識佢哋,就係喺Butterfly見到一個貼文叫Lesturday。我覺得好犀利,終於都有一間好似《The L Word》(電視劇《拉字至上》)嘅餐廳,係可以俾我哋去。」Annie(Butterfly創辦人)提到第一次認識DOSE,就是因為Lesturday的演出。她覺得這個做法很勇敢,便過來撐場。的確,要在酒吧經營和性小眾利益上作出權衡並不容易,然而Renee偏偏選擇了人流最多的星期六晚上,在這個狹小的空間,搭建一個簡單的舞台,為她們提供一個表演,也希望「她們可以在這裡認識彼此。」Renee言。

「呢個地方俾到我嘅嘢就係好重要嘅回憶。我同一個好重要嘅人相遇,就喺呢個地方。」這個地方對於熟客Rain來說尤其重要——這裡是她與她相遇的地方。我們常常在Open Rice(開飯喇)搜尋一間好餐廳,只是希望在某個假日,可以和伴侶好好享受一頓晚餐。記得我某次作為Lesturday的表演者,當晚有一對情侶在席。表演中段,Renee突然點了一首浪漫情歌,然後徐徐端上寫著「週年紀念快樂」的甜品。隨後在場的顧客又為她們點了一首八十年代的老歌:《分分鐘需要你》,眾人在歡聲笑語下渡過一個愉快的夜上。相信這一頓晚餐,比起到米芝蓮餐廳,更有紀念價值。

「我覺得一生人裡面有好多段關係,喺呢一間鋪頭入面見證住好多人嘅離離合合,無論係情侶定朋友。其實我同呢間鋪頭都一樣,就好似佢曾經係我心目中一個好重要嘅人。依家我哋要分開,雖然唔會覺得好唔開心、好崩潰,但我同佢經歷過好多,見證咗好多我嘅重要時刻,亦令我學識咗好多嘢,而呢啲嘢係一直都留喺心入面。」馬仔作為另一位長駐Lesturday的表演者,提到那年畢業回港,在機緣巧合下認識Renee,便開展了長達半年在這裡表演的日子。或許,在表演者給予聽眾那些美好回憶的同時,DOSE也給予表演者一段難忘的時光。

「春秋只轉載要事 如果愛你欠意義 這眼淚無從安置」— 《春秋》張敬軒

DOSE開業的五年間,若要用「歷史」二字,仿佛太沉重,但又想不通除了用歷史二字來形容「記錄往事」,還有甚麼文字更匹配。我因為歌而與老闆結緣——那是一個星期六晚上,我來這裡聽歌;現在,讓我寫下這短短的春秋。

馬仔(左)、Wincy(中)和Vi(右)均是Lesturday的中堅,為DOSE的顧客帶來充滿酒精和樂韻的週六夜。(攝影:Fung Ming Sum)

「我哋真係做咗一啲嘢去為個Community」

「我一直都唔覺得自己做咗好多嘢,或者做緊一件好大嘅事,直到我哋正式宣布結業嘅時候,我收到來自四方八面,認識或者唔認識客人嘅訊息,話俾我哋知,其實我哋真係為性別小眾社群做咗一啲嘢,要我哋去認可返自己,呢樣係我最開心。」問及Renee對性小眾社群的付出,她沉默了一會才回應。我覺得越是活在當下的人,越不會回想過去自己做過的事,更不會經常為過去打分數,因為這一刻比上一刻重要,Renee大概也是帶著這種心態前行吧?

舉辦活動從來都是麻煩又費力,作為酒吧老闆,為了推動本地女同志活動 ,Renee常常借出地方,也成為當中的中堅份子。「我覺得DOSE係一個幾好嘅地方,可以連繫到好多唔同嘅人同群體,但係(大家)都係同一個群體嘅成員。其實我識咗呢度大概五六年,覺得(DOSE結業)好可惜。我希望呢個係一個暫時嘅結束,一個暫時休息嘅時間;希望將來佢以另一個形式,延續返佢本身做呢一間酒吧,或者呢個地方嘅初心。」這是另一位熟客Tim的心聲,相信很多其他客人也有同感。DOSE的名字,常常出現在不同的宣傳海報當中:不論是推廣繩縛藝術和女同志性玩具的 「Dose x Les’Play x Shibari Show 2021」、為pure而設的聚會,還是聯乘其他同志組織Lezo HK、Bubble Air HK、Diversity Games HK、Pride Lab HK以及Les’ Play HK共同舉辦的 「Girls Flortilla 2019」⋯⋯這些大大小小的活動,都在為各大同志社會運動中舉着旗幟的人們添一份力量。

Tim(左)和LC(右)均認同DOSE為客人營造了自在舒適的空間,是個獨特的存在。(攝影:Fung Ming Sum)

「今次係第三次嚟到呢個地方,每次嚟到佢都令我感到好自在,而且得到尊重。呢度令我好舒服,我覺得呢個係屬於我嘅地方。」另一客人Shelia說到DOSE給她的感覺時,提到「尊重」和「舒服」。Renee過往聽過不少同志在餐廳被歧視的故事,在她的餐廳亦曾經有男士對女士開一些帶有惡意的玩笑。她坦言這些都是不能接受的,遇上不友善的情況,她會毫不猶豫請他們離開。「一直以來我想做到嘅事,其實就係我依家做緊嘅嘢。我希望能夠做到真正嘅共融,就係大家都冇歧視,而喺呢個地方係做得到。」Renee說。很多時候,餐廳經常為了避免麻煩和影響生意運作,會選擇息事寧人,防止事情鬧大。但我相信在Renee眼中,DOSE所展現的訊息,無非是「尊重」二字,尊重不同,也尊重自己,大家才能夠真正「舒服」地在同一空間裡相處。

在酒吧的最後一天,很多同志組織的創辦人亦有到場,Butterfly創辦人Bin坦言:「好唔捨得DOSE呢度,呢間餐廳有好多可以出嚟企嘅地方,好少喺條街度有咁多女同志聚集,企出嚟,俾人見到,好緊要!多謝佢哋呢幾年俾到我哋咁多彩虹嘅回憶。」

DOSE在五年來凝聚了無數同志伙伴,為性小眾社群提供舒適自在的空間(左起:Butterfly創辦人Annie、Bin)。(攝影:Fung Ming Sum)

剎那的烏托邦 過客也有過快樂

被問到最想見到DOSE可以變成什麼模樣,Renee自言由細到大都不會對將來的有太多的預測。她說:「我未必會覺得呢度係可以發展得好成功,所以我從來無諗過。但每一個地方,或者時代啦,都會有一個終結,可能真係發展咗若干幾年之後,我哋都會退落嚟,然後俾一啲新嘅人去做。」

或者就如Renee所言,每一件事也總會有它們的句號,就算我們都是彼此的過客,但在這一個「屬於自己的地方」,也有過剎那的快樂。

最後一夜,卻格外熱鬧,Renee忙著招待不捨DOSE結業、紛紛前來聚舊的客人。(攝影:Fung Ming Sum)
最後一夜,卻格外熱鬧,Renee忙著招待不捨DOSE結業、紛紛前來聚舊的客人。(攝影:Fung Ming Sum)

烏托邦裡的人:告白留言板

Mandi Tong - 創辦人之一

「五年,是一個不算多,也談不上是少的日子。這些年來,你們又做過甚麼呢?

這五年,很感謝你們每一位客人及朋友的出現,讓我放膽地追尋夢想,開一間屬於「自己人」的餐廳Dose,當中的經歷有甜酸苦辣,而每段片段也難以忘記。可是,隨著社會的變遷、疫情的反覆不定,我不得不把腳步停下來了。

回想起當初,我懷着既緊張又興奮的心情,膽粗粗地嘗試一下每一個星期六為「妳們」提供專屬的地方,傾下計,Chill下,認識下朋友,於是便構思了「Les+Saturday」這個概念, 而「Lesturday」也因此而命名。

沒想過這四年間,認識我們餐廳的人愈來愈多, 從生意角度來看,人客多,當然是一件開心的事情,但最令我有很深感受的是,妳們已經成為我生活的一部份。每一個星期,我都安排最好的表演給妳們欣賞;每一個星期,我都花盡心思出post給妳們預告;每一個星期,我都會期待與妳們見面,這一切也成為了我的習慣。而最令驚喜的,在這個地方,我認識了一班很好的客人,妳們由客人慢慢變成我的朋友,由朋友變成我的深交,這一切是我意料之外,也是最珍貴的禮物!

最後,我感謝一直支持DOSE的每一位,妳們永遠是DOSE的VIP,也是我的推動力。大家的支持,我會銘記於心;大家對DOSE 的愛,我會永遠記得。人生無常,珍惜當下,努力面前,相信有天,我們必定有緣再遇上,加油!」

另一位創辦人Mandi在結業前夕,亦忙於招呼光顧多年的客人。(攝影:Fung Ming Sum)

丁丁 - 員工

「你返一份工,個時間咁長,基本上365日有300日都同佢哋一齊過,仲多過見屋企人,所以唔捨得嘅係唔捨得啲人。就算呢度結左業,只有一日人仲喺度,個精神喺度,一定仲可以嘅。間鋪冇咗啫,但個關係喺度啩!我覺得係可以嘅!」

Leo Wu - 員工

「Thanks for working at Dose which gives me an unforgettable experience and new friends. Hope all my colleagues have a bright future.」

Renee和儼如家人的員工在bar前留影(左起:Renee、Jo、Leo Wu、丁丁、Kate)。(攝影:Fung Ming Sum)

Harriet Chan - 顧客

「今日係我第一日嚟呢度,亦都係佢最後一日。有時候就係咁,每一個完結,就會有一個新嘅旅程。喺呢度識嘅所有人,每個人都有佢嘅故事,而每個故事都會散去其他唔同嘅地方,所以就算依家呢個『烏托邦』可能冇咗,但都可能能夠造就更多其他嘅『烏托邦』。」

Rain(左)光顧DOSE多年,在DOSE留下重要回憶;而Harriet(右)雖然在最後一夜才首次光顧DOSE,仍相信DOSE能造就更多其他的烏托邦。(攝影:Fung Ming Sum)

Stefanie Ng - 熟客

「在無界限的地方有無限的可能性,未來見。」

Kayden Lo - 熟客

「辛苦曬Renee,多謝你比我哋嘅所有嘢。」

Mike Yin - 熟客

「我嚟咗呢度兩年,少咗個可以同朋友聚會嘅地方!會好掛住呢度!」

不少客人得知DOSE停業後,趁著最後一夜到場支持,敬酒告別。(攝影:Fung Ming Sum)

後記

Renee本身對咖啡的興趣甚深,DOSE除了是一家酒吧外,讓客人和好友小酌幾杯,它在白天時亦提供咖啡,讓客人以用心泡製的咖啡開展一天。在DOSE結業後,Renee轉為開設咖啡studio——Fettle Coffee 啡徒,提供手沖咖啡和咖啡拉花課程。([email protected]

延伸閱讀:【疫情】同志酒吧無奈結業 研究指性/別小眾或更壓抑

原文連結 G點電視

CC BY-NC-ND 2.0

Like my work?
Don't forget to support or like, so I know you are with me..

Loading...

Want to read more ?

Login with one click and join the most diverse creator community.