中朝边境之旅（2）丹东：从东北到东北亚

坐上北京开往丹东的火车，明清时期往返于北京和汉城之间的朝鲜使团走的就是这条路线，写下了《朝天录》和《燕行录》，曾经的朝鲜使团要走两个月，有了京奉铁路和安奉铁路之后高铁只需要6个小时，如果和朝鲜半岛京义线连通，那么从曾经中央帝国都城到朝鲜王国都城也就大半天时间。

经过平坦的辽河平原上的沈阳，往丹东方向的安奉铁路开始穿越诸多隧道桥梁，这条铁路原本是日俄战争中日军铺设的军用铁道。1904年日俄战争爆发后，日本第一军在朝鲜南浦登陆北上，从安东北面的九连城渡江占领了安东和凤城，准备合兵围攻俄国控制下的旅顺军港。在未得到清政府同意的情况下，日军铺设了从安东到奉天的军用铁道。

1905年初，第一军和在旅顺登陆的日军会师向北与俄军进行了决定性的奉天会战，日军胜利。日俄两国战后签订《朴茨茅斯和约》划分在大清国满洲地区的势力范围，规定俄国将长春宽城子站以南到旅顺的铁路及附属一切权益转让给日本，日本由此获得了南满地区的势力范围，开始以铁路为基础侵占中国主权。

日俄战争后，日本与清政府签订《满洲善后协约》，将安东到奉天的窄轨临时军用铁道改建为标准轨距永久性的商业铁路，规定由日本经营15年，之后将铁路及附属物估价出售给清政府，安奉铁路从此就被固定下来，交给南满铁道株式会社经营。

1909年末，日本又强迫清政府签订《架设鸭绿江铁桥协定》，开始修建鸭绿江大桥与朝鲜半岛铁路接轨。计划完工之后，旅客可以从奉天经安东进入朝鲜，到釜山转海运抵达日本下关，完成了满洲-朝鲜-日本的东北亚交通体系。这条铁路在长春将与俄国控制的中东铁路北部干线连接，穿越大兴安岭和西伯利亚，从东京到伦敦实现亚欧陆海大联运，这是属于大蒸汽时代野心勃勃的梦想。

临行之前北京骤然降温，担心东北更加寒冷，我为旅途准备了厚重的冬衣，甚至还临时买了一件轻便羽绒服，事后才发现毫无必要，故土用最温柔的深秋迎接了我。我甚至希望天气可以再冷一点，最好下点雪，满足我旅途中对冰封氛围的期待，这也是一种外部视角的预设。

丹东午后的阳光如此温暖，江边带来的水汽让丹东不同于东北内陆城市的干燥，日占时期的明信片和广告中把丹东视为满洲旅游名胜，而今天这座依山傍水美食繁多的边境大城依然是满洲最迷人的度假地。

旅行者们要感谢丹东火车站的位置规划，今天很多城市的高铁站都选择建在远离主城区的地方，不但为旅客增添麻烦，也让铁路与城市历史和城区传统结构发生了割裂，但抵达丹东的高铁依然在老火车站的位置停靠，旅客一下车就能直观面向这座城市的核心城区。火车站距离江边只有800多米，距离锦江山公园也只有1200米，三点在一条大街上，这样的布局对徒步游客极为友好。我之前去南满铁路的终点旅顺站，那座火车站最初建设的时候考虑到军事用途准备一直铺到海边，可惜现在已经不再使用，丹东站弥补了这个遗憾。

1912年建成的丹东第一座火车站铁一浦驿使用了14年，1928年扩建为安东驿，这座车站几经修补一直用到1980年代末。1989年在原址建成了新的火车站，然而不到20年再次重建，现在这座是2009年更新后的车站，三座火车站的建筑形态变化趋势就是越来越没有特点，也可以说越来越现代主义。

走出丹东火车站，最显眼的标志是站前广场上的毛泽东塑像，丹东城区沿江而建并不是正南北方向，而是东北-西南方向，所以塑像的手势与火车站正面呈现出一个奇怪的角度。我住在火车站旁边的丹铁大酒店，这座1991年开业的酒店是前一座火车站修建时同期规划的建筑，在酒店的高楼层可以眺望到鸭绿江边以及对岸的朝鲜新义州，如果想找寻更前一座火车站的遗留，那就只有现在作为车站办公楼使用的曾经满铁地方事务所。

对照着老地图，我可以看到火车站前的位置基本还是当年满铁附属地时期规划的格局，丹东城区大致可以分成三部分，以火车站为核心向北延伸呈现棋盘形态的街区，是曾经日本控制的满铁附属地，大体上对应今天的振兴区，这片街区继续向北道路呈现不规则形态的街区是曾经大清国的安东县，大体上对应今天的元宝区，这两片街区之间有一条明显的分界线我后面会提到，第三部分就是火车站南边相对新一些的城区。

丹东火车站前的满铁附属地曾经以日本街道方式命名，后来改成以经纬命名，街区形态和上世纪30年代的老照片上区别不大，非常容易对应辨认。正对火车站的是七经街，老照片上的站前广场空地现在是木都广场，西侧铁路招待所是曾经的日本安东旅馆，在二战后作为苏军司令部，向北第二个路口是新一百商场，也就是曾经的安东第一百货，更早的时候是日满旅馆。

从丹铁大酒店走到鸭绿江边不到一公里，我沿着站前十纬路从七经街口一直走到一经街口就到了江边。现在这里是丹东城区内最热门的旅游景点，除了参观断桥和乘坐鸭绿江游轮是游客喜爱的项目之外，沿江步行道也是本地民众散步休闲的地方。

在靠近断桥的路段，很多小贩兜售着朝鲜族小吃和朝鲜货币特产，提供朝鲜民族服装给游客穿搭拍照，还有收费望远镜用于满足窥探对岸的好奇心，并没有人在意禁止摄像拍照的边境警示，如此的热闹欢乐，如果不是街景的差异，我甚至会觉得这不是鸭绿江而是黄浦江，在浦东没有发展之前，黄浦江两岸差不多也就是这样。

1911年日本建成第一座鸭绿江大桥，也就是现在这座断桥，这座桥当年的技术非常先进，其中一段桥体可以九十度水平旋转，以便于较大的船舶通过。1943年鸭绿江上第二座桥竣工，也就是现在的中朝友谊铁路桥，之前的桥改为公路桥。

由于朝鲜关闭边境，在断桥上已经看不到旁边铁路桥上火车通行的场景，游客们依然兴致勃勃走到断桥尽头，参观朝鲜战争时美军对大桥的轰炸痕迹，以及对岸新义州非常醒目的类似沈阳方圆大厦形状的团结大厦。1965年安东改名为丹东，似乎寓意为东方红之城，这座城的旅游景点也多与中国革命和朝鲜战争相关。

在断桥上望着对面的新义州建设，我突然想起一个人，杨斌。在沈阳离我家不远的地方曾有一个地名叫荷兰村，1998年荷兰籍中国商人杨斌在这个当时叫小韩村的地方开发了一个现代农业项目，实际上是别墅加主题公园的形式。2001年沈阳市长慕绥新下台后，荷兰村的合同与税款问题开始被调查，这一年杨斌的农业项目被访问中国途径丹东的朝鲜领导人金正日注意到，邀请他去平壤建设温室大棚，还让他主导建立朝鲜新义州特区。2002年9月末杨斌被任命为新义州首任特首，10月初被中国警察以涉嫌合同诈骗和行贿等多个罪名逮捕，几天后朝鲜承认本国核计划，十几年的朝核危机开始，杨斌被关了14年。

今天丹东无数的商人和炒房者都在关注朝鲜政治动态，只要出现一点改革开放的风吹草动都会撩动他们已经等待多年的敏感神经，很多人把东北经济复兴寄托于朝鲜的开放，如同30年前那批淘金者在苏联解体中占到了邻国国有资产流失的便宜一样，他们期待着朝鲜廉价的矿藏、劳动力以及封闭许久带来的严重信息不对等，似乎没有意识到今天的朝鲜与30年前的苏联和40年前的中国区别在哪。

我坐在鸭绿江边的SPR咖啡馆露台（推荐这个露台，咖啡很一般），从冰冷渗入骨髓的北京带着对严寒的担忧而来，在丹东此时却被深秋午后的暖洋洋环保，让这次厚重的历史文化探访有了度假的惬意，在上世纪二、三十年代的日本名信片和广告中，丹东已经是出镜率非常高的旅游城市，当时日本为了美化在满洲的统治，特意规划建设了一批景点来宣传自身的文明先进性。

甲午战争时清军从丹东跨过鸭绿江进入朝鲜作战，结果被日军反推，日军在丹东建立中国境内第一个殖民统治机构安东军管民政厅。日俄战争时日军登陆丹东进攻俄军，接管铁路附属地利益，开始了长达40年的非法占据，丹东成为日本主导下满鲜一体化的重要枢纽。再之后1950年志愿军从丹东赴朝作战，攻入汉城的时候，参加过甲午战争的大清国海军司令萨镇冰还活着，写了一首诗感慨：五十七载犹如梦，举国沦亡缘汉城，龙游浅水勿自弃，终有扬眉吐气天。

离开鸭绿江边，我漫步在曾经属于日控满铁附属地的城区里。日俄战争结束后，日军与安东县达成协议，规划出日本侨民居住地，1907年南满铁道株式会社安东地方事务所成立，1923年日本居留民团并入安东满铁地方事务所。

这片城区以银杏树著称，七经街、六纬路、九纬路一直到锦江山都是堪称丹东旅游名片的银杏街，不过我来的时候还有些早，银杏叶还没有变黄，未到欣赏的最佳时节。大概十一月中之后，银杏叶变黄的时候，也是丹东特产森研99草莓开始上市的时候，那是丹东一年中除了海鲜季之外又一个美食盛典，这种温室大棚技术下的水果特产从2009年才开始兴起，却成为了丹东的城市品牌之一。

我喜欢的另一种食物茧蛹也和工业有关，茧蛹的流行和丹东丝绸业有关，南方丝绸业使用桑蚕吐丝，个头儿比较小，北方使用柞蚕，个头儿更大，全国七成的柞蚕丝来自丹东，在东北之外不太能看到这种食材，现在常见于一些烧烤摊，但烤制容易发干，食用茧蛹的最佳口感是留住里面鲜嫩的汁水，以炒制最好。小时候家人带着我去市场买的茧蛹都是活的，放在一个盒子里扭动身体，家人总会给我一个拿在手上，哄我对着茧蛹说东南西北，茧蛹就会朝不同方向扭动。

我沿着棋盘格街道寻找日本殖民时期留下的建筑遗迹，在七经街与六纬路交叉路口，有一座红砖外墙的老建筑是安东电报电话局，现在是一家中国联通。旁边是曾经的安东邮便所，现在是中国邮政，1906年日本在安东设立关东都督府邮便电信局安东县支局，1907年改为安东县邮便局，不过现在这座建筑是1915年火灾烧毁之后重建的。

从1909年开始，日本人在安东创办了多家金融机构，这些机构的老建筑有不少保留到建国之后依然作为银行使用。建于1909年的的朝鲜银行安东支行在七经街与五纬路交叉路口，现在是工商银行振兴分行，这座灰色建筑原本只有两层，第三层是上世纪80年代后增加的。

同在七经街上不远的地方，1936年建成的安东协和会馆正在处于改造中，被绿色防护网围了起来，这座建筑坐南朝北，建成时是安东省、市协和会的活动场所，也就是用于宣传日满亲善的地方，1949年改名为劳动宫。朝鲜战争时期，赴朝慰问团在这里演出过，当时的团长是梅兰芳，还有程砚秋、尚小云、荀慧生、马连良等京剧名家。本地人介绍这座建筑在改革开放后曾经出租给很多单位，已经年久失修破损严重，不能正常经营使用，今年7月份丹东市总工会决定进行功能性修复，计划将要修旧如旧保留原貌。

（推荐这里有一家着色咖啡，在一个小巷子的二层，环境宽敞舒适安静，在东北城市算是营业到比较晚）

与劳动宫不同命运的是不远处的文化宫，这座建筑显然还在繁荣使用中，喇叭播放着二人转大舞台的演出广告。1953年安东市政府决定在七经街与六纬路交汇口建设一座礼堂，以区别满洲国时期的劳动宫，用来召开重要会议和举办大型集会。1955年文化宫建成，正面是绿色琉璃瓦屋顶，四根朱红色柱子顶端装饰斗拱，这种现代样式与民族传统相结合是上世纪50年代初流行的建筑风格，比较常见的就是正正方方的大楼加上中国古典的亭台楼阁式屋顶。

丹东如中国其他城市一样，留下的历史遗迹总是很少的，大部分都早已被拆除。曾经丹东的地标建筑，建于1920年的消防瞭望塔将近30米高，远望像一座教堂钟楼一样，1992年被拆除。前聚宝街上1928年建成的政裕号油坊、七经街上1930年代建成的日本兴农证券交易所、中富街福生德绸缎庄和财神庙街安东总商会办公楼是丹东曾经著名的四座丫丫葫芦楼，也就是楼顶设计成葫芦的形状，其中兴农证券交易所在上世纪60年代末拆除，政裕号油坊毁于2004年的棚户区改造，另两座建筑何时拆除不清楚。

晚餐时间我走到二经街，日占时期把安东县街区称为满人街，把现在这条二经街称为朝鲜人街，如今这里被称为高丽街，有很多朝鲜族餐馆和朝鲜特产店。周五晚上的高丽街很萧条，即便是晚餐时间也只有少数餐馆里零星客人在用餐，售卖朝鲜特产的店铺都关门了，KTV和足疗按摩店铺看着也不景气。这座以美食著称的城市和东北大部分地区一样，六七点已经是鼎盛的饭点儿，到了八九点街上还在营业的店铺就很少了。

朝鲜移民到中国早期以垦荒为主，基本住在农村，聚居在城市中主要是俄国和日本修建铁路及附属地时招募朝鲜工人，以及无地农民进城打工做小生意。丹东希望将自己打造成与朝鲜最重要的边贸城市，如果能以此连接到韩国就更好了，虽然从商业规划上看这座城市有很多的朝鲜族符号，但实际上丹东第一大少数民族是满族，下辖的宽甸和临近的桓仁都是满族自治县。

​