旋轉木馬的終端

台灣民族主義者!隱藏在出版社的小編輯。主要分享關於臺灣出版與書,純私人見解還有一些心情軟文~

失去表述能力

距離上一次完整寫出一篇 500 字以上的長文章,已經不曉得是什麼時候?

當自己書讀的數量越來越少,寫作數量也越來越少,篇幅短小的像打嗝聲。

看完晚場的《老笠》後覺得生命很像一場荒謬的鬧劇,獨自一人在華中橋上騎車吹著冷風,想著如果就這樣瘋狂地衝去貓空後山看夜景會如何?然而自己也早已不再年輕,如果還有選擇的餘地,也不會像去程彼刻,覺得受限不自由。

想著記憶中殘存的印象,大學時代幾乎是投入了下課後的所有時間在看書、胡亂寫些東西,不成篇也無所謂,沒有人看也無所謂,只是一種對時間的抵抗,試圖留下些什麼,就算是不重要的記憶也好,只有記下來才能寄達未來。很可惜,最後反而是一些無關生命緊要的部分,留下痕跡憑弔追念。

想著存夠一大筆錢,租下一間只有自己的單人小套房,下班回家後沒有別人打擾,沒有多餘交際應酬寒暄招呼,只要張羅照料好自己,就可以把手指放在鍵盤上,透過文字思考,鍛鍊鈍感的思維。

太不喜歡現在的自己,卻也覺得曠日廢時,好像被竊取了許多寶貴的事物,尤其是時間,一晃眼信誓旦旦的夢想,成了被擱置一旁不再繼續追求的空口嚷嚷。大概嘗過用錢的滋味後,變得貪婪慾望的坑洞越挖越大,難以補平。只是自己真的需要這麼多東西才有辦法過生活嗎?喝了一口台啤蜂蜜啤酒,腦袋有點暈眩,來寫下理想中自己的模樣。

小房間的裝潢風格像無印良品的門市擺設那種風格,簡約,夠用就好。要有冰箱可以存放可樂跟啤酒。有一台電視可以看棒球,接藍光光碟機看影片。一張工作桌可以讀書、寫字。一張床睡覺。最重要的還是一張符合人體工學的好椅子,從大學時代就一直嚮往,遲遲未能買下,我也不知道是為什麼?

想要瘦到標準體重65公斤,想要有出國旅遊的餘裕,多見識這個世界的廣袤。想要寫出有趣很多人讀了喜歡的「故事」。目前距離都還很遙遠吧!對自己沒有自信。還是人類不管到什麼美好幸福的程度都還是會覺得不滿足呢?一定是這樣吧,所以才會有知足常樂這種諺語出現。絮絮聒聒地談論自己的煩惱很像青春期的小朋友才會有的舉止,但是連聽的對象可以給建議的朋友都沒有的話,比起慘綠的高中生都還要更不如呢。

自己封閉自己太久,壓抑太久,過去固然有許多問題,但變成自己不熟悉的模樣還是會有問題,而且不快樂的程度更多?又想起內心中那個反覆縈繞質疑的問句:「到底是為什麼自己變成了現在這個樣子呢?」肯定不是一個瞬間被扭轉,而是滴水穿石般慢慢地滲透進自己的生活與身體之中,悄悄地把另一種思考方式塞進名為自己的這個肉身容器當中。啊啊!這樣子說起來真像是被捲進某種天大陰謀一樣。

那些以前非常喜歡,美好的歌現在聽起來的感覺依舊,可見某些判斷的標準並沒有動搖,好壞的評價依據還是固定的,頂多是多了一些爛東西的經驗,慢慢地把品味拔高。好希望能找到一個人可以一起看所有我想看的電影,一起討論,一起分享我正在看的書、漫畫,聽的音樂有共通的話題。要找到那麼契合的另一個人還真是相當難呢,畢竟自己的興趣範圍那麼大,每一個月有興趣的電影那麼多,全部都要一起去看也很吃不消吧。

一段又一段彼此之間毫無太多聯繫的段落,像是在沙漠中掘井,試圖在乾涸的腦中挖出最後一點點的表述能力,試著將自己的想法完整地表達清楚。只是連如此,都十分困難,廢話太多,對自己又不夠誠實,心中老是反覆動搖著,一下子希望這樣,一下子又想要那種生活,難以取得平衡,什麼都想要的後果就是反覆地退縮,像是逃避。


由 Medium 搬家轉移,原文寫於2016.11

發佈評論

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區